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RESEMINNEN OCH INTRYCK FRÅN KARPATBRNA TILL BALKAN 1915—16 

STOCKHOLM. ALBERT BONNIERS LÖRLAG 

STOCKHOLM ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1916 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Ur författarens förord: "Löreliggande arbete utgör närmast frukten av två resor, som företogos till Österrike- 
Ungern hösten 1915 och våren 1916 och av vilka den senare utsträcktes till Serbien och Bulgarien. Ehuru dessa 
resor i främsta rummet hade litteraturhistoriska syften, gåvo de mig naturligtvis även rikliga tillfällen att studera 
den slaviska världen under världskriget ur politiska synpunkter. Åtskilligt material har jag ock fått från slaviska 
emigranter i utlandet, liksom ock en del tryckskrifter, som varit oåtkomliga eller okända på det tyska språket. Då 
jag under dessa krigsår dessutom har förmedlat hundratals brev från krigsfångar i Ryssland till Österrike-Ungern 
eller vice versa, får man även på denna väg en liten inblick i folkens och individernas själsliv under denna 
förfärliga prövotid. Åtskilliga intryck förskriva sig också från en sydslavisk resa, som företogs omedelbart efter 
Balkankrigen, så att verket i somliga stycken blir en komplettering av mina i åtskilligt naturligtvis föråldrade 
»Siavia» och »Habsburg»." 

Verket av Alfred Jensen (1859-1921), som digitaliserades i februari 2009 från University of Toronto Libraries, 
har hämtats från Internet Archive. Den anpassades och OCR-tolkades för Projekt Runeberg i mars 2014 av Bert 
H. 

»Vad skall komma av detta blod? Vad som än må komma därav, är det nog, att i denna brand av vanvettig yrsel, 
hämnd, split och vedergällning den värld förgås, som pressar den nya människan, hindrar henne att leva och 
bygga upp för framtiden. Men även detta är härligt och därför — leve kaos och förstörelse! Vive la mort\ Plats 












för framtidens byggnad!» 

Alexander Herzen. 

Föreliggande arbete utgör närmast frukten av två resor, som företogos till Österrike-Ungern bösten 1915 och 
våren 1916 och av vilka den senare utsträcktes till Serbien och Bulgarien. Ehuru dessa resor i främsta rummet 
hade litteraturhistoriska syften, gåvo de mig naturligtvis även rikliga tillfällen att studera den slaviska världen 
under världskriget ur politiska synpunkter. Åtskilligt material har jag ock fått från slaviska emigranter i utlandet, 
liksom ock en del tryckskrifter, som varit oåtkomliga eller okända på det tyska språket. Då jag under dessa 
krigsår dessutom har förmedlat hundratals brev från krigsfångar i Ryssland till Österrike-Ungern eller vice versa, 
får man även på denna väg en liten inblick i folkens och individernas själsliv under denna förfärliga prövotid. 
Åtskilliga intryck förskriva sig också från en sydslavisk resa, som företogs omedelbart efter Balkankrigen, så att 
verket i somliga stycken blir en komplettering av mina i åtskilligt naturligtvis föråldrade »Siavia» och 
»Habsburg».Under det att den tyska pressen i Österrike-Ungern har gett oss utförliga och i väsentliga drag helt 
visst sanna redogörelser för de yttre tilldragelserna (vilka centralmakterna hittills ha haft mindre anledning att 
hemlighålla än den ententevänliga publiciteten), ha vi däremot varit mycket knapphändigt underrättade om det 
inre tillståndet i den habsburgska dubbelmonarkien, som alltjämt står i förgrunden av det politiska intresset, och 
vars många komplicerade problem måste söka sin lösning vid och efter den en gång kommande fredskongressen. 
Detta arbete kommer huvudsakligen att behandla väst- och sydslavernas ställning till tyskheten under 
världskriget, och huru mycket än redan har skrivits om detta »världskrig», bör detta nya bidrag sålunda kunna 
bringa något nytt i ett eller annat avseende. 

Ryssland beröres i detta verk endast medelbart i samband med de polska och ukrainska frågorna, och några 
färska personliga intryck lämnas icke från detta land, som jag sista gången besökte våren 1914, d. v. s. nästan 
omedelbart före krigets utbrott. 

Jag har icke besökt någon front och vet knappt, huru en skyttegrav ser ut i verkligheten. Ej heller har jag fått 
njuta av det »hemska, men storslaget praktfulla skådespel, som den av alla brinnande byar kraftigt upplysta 
himlen företedde», såsom en s. k. krigskorrespondent uttryckte sig. Men jag har färdats i nejder, där kriget nyss 
rasat, och jag har på nära håll sett krigets verkningar i olika riktningar. Jag har icke varit officiellt inbjuden av 
någon krigförande stats regering att skåda, vad vederbörande önskat visa mig, men jag har fått se, vad jag själv 
önskat se, utan någon genom kriget förutfattad sympati för den ena eller andra parten, och överallt har jag från 
både militära och civila myndigheters sida rönt synnerligt tillmötesgående. Redaninledningsvis anser jag mig 
kunna uttala som ett totalomdöme, att Österrike-Ungerns yttre framgångar hittills ha varit så mycket mer 
överraskande och glänsande, som dubbelmonarkien har haft och ännu har att bekämpa och oskadliggöra kanske 
lika farliga fiender inom egna gränser. 

Att lämna en fullt objektiv framställning av samtida tilldragelser är naturligtvis omöjligt — jag har med flit valt 
den subjektiva underrubriken »intryck» — och »världskrigets» litteratur kräver mer än andra stoff den historiska 
forskningens kritiska och långsamt mognande prövning. Efter bästa förmåga har jag dock sökt sovra mitt ganska 
rika material och varit så reserverad som möjligt i mina omdömen. Att oväldigt »skipa rätt» mellan germaner och 
slaver är för resten en lika svår som otacksam uppgift. En slavist betraktas gärna med en viss förutfattad misstro 
av tyskarna, och jag vet av egen erfarenhet, vilken vansklig ställning en utlänning har, den där lidelsefritt uttalar 
sig om de söndrade slavarnas inbördes förhållanden. 

Om denna bok skulle få läsare i den tyska och slaviska världen, men från intetdera hållet mottagas med odelad 
sympati, skall detta styrka mig i tron, att jag verkligen har hållit den gyllene medelvägen och sökt komma den 
historiska sanningen så nära som möjligt. 


Stockholm, aug. 1916. 



Stämningsbilder från Berlin, Wien och Budapest. 


Om en svensk i dessa tider vill eller nödgas göra en resa till Tyskland, Österrike eller Ryssland, skall han redan i 
Sassnitz, Tetschen och Torneå lätteligen kunna göra intressanta iakttagelser av de olika nationallynnena, sådana 
de avspegla sig i de olika ländernas hyråkratiska formaliteter. Den tyske, enkannerligen preussiske gränsväktaren 
är rigoröst sträng i sin grundliga undersökning av resenärens tillhörigheter, men där är på samma gång en 
ordning och en jämlikhet i behandlingen av olika samhällsklasser, som tilltvingar sig håde respekt och 
förtroende. Den österrikiska revisionen i Tetschen är mestadels också mycket samvetsgrann, men nordtyskens 
mer harska, kommenderande ton dämpas här av en viss urhan älskvärdhet, som sällan förnekar sig hos 
österrikaren, särskilt wienaren med sin äldre kultur. Eller man jämföre passformaliteterna i Berlin och i Wien! På 
det förra stället hlir man ögonhlickligt expedierad av vederbörande ämbetsman med militärisk precision; i Wien 
kan man irra länge nog i polispresidiets labyrinter, innan det enkla ärendet har fått sin slutliga behandling, men 
trots alla små motigheter hinner man dock aldrig förarga sig riktigt, därför att ämbetsmännen dölja sitt 
byråkratiska pedanteri i de älskvärdaste och förbindligaste former. I Ryssland — de starkamotsatsernas land — 
slungas man från den ena ytterligheten till den andra: än är det ett brutalt översitteri, än mötes man av en slapp 
godmodighet, som visserligen inte inger förtroende och ej heller utesluter misstanken om falhet, men i allt fall 
gör bekantskapen med tjinovniken mer än dräglig. 

Den turist, som i dessa tider tycker, att Berlins och Wiens yttre fysionomi i det stora hela är oförändrad, talar 
antingen mot bättre vetande eller har aldrig studerat dessa städer i fredligt vardagslag. Och förändringen röjer sig 
icke blott i det folktommare gatulivet, i bristen på automobiler och droskor, utan framför allt i den allvarsamma, 
något dämpade sinnesstämningen hos stadsborna. Och huru vore något annat möjligt under den oerhört 
spännande prövning, som hela det tyska folket nu genomgår? Kvinnornas sorgdräkter äro i ögonen fallande, även 
om de ej äro så talrika, som man kunde ha anledning förmoda; inskränkningen i livsmedelsförsäljningen med de 
obligatoriska korten vittnar om den ytterst stränga hushållning, som samhället måste underkasta sig för att kunna 
genomgå den ekonomiska krisen, och användningen av kvinnokraft i jordbruk, industri och samfärdsel tyder på 
sociala rubbningar, som världskriget måste framkalla. 

Man behöver endast företa ett litet strövtåg i de förut tämligen tvetydiga kvarteren närmast Stettiner Bahnhof i 
Berlin för att övertyga sig om, huru mycket den tyska rikshuvudstaden har förändrats till sin yttre karaktär. Det 
bullersamma skränet har förstummats, tonen är mindre högljudd, gatubelysningen inskränkt, och det offentliga 
nöjeslivet minimalt (utom teatrar och biografer). Vid de otrevliga gatorna med de filosofiska och poetiska 
namnen Tieck, Novalis, Eichendorff etc. ha de ruskiga kaféerna med de kulörta lyktorna nästan totalt försvunnit 
och delvis ersatts med serveringslokalerför soldater och sårade; nattkaféerna föra ett tynande liv, och vid den 
larmande Elsasser-strasse gör en och annan varieté misslyckade försök att med patriotiska och krigiska 
slagdängor hålla den gamla stampubliken kvar. 

Men dess mer gripes turisten av det djupa, målmedvetna allvar, som i dessa tider tyckes besjäla hela det tyska 
folket. Man märker, att folket verkligen känner, att det är en kamp, som avgör Tysklands vara eller icke-vara som 
europeisk stormakt av första rang, och ehuru nöden i själva verket torde vara ännu större än tidningarna vilja 
erkänna, märktes ingenstädes öppet knot eller veklig klagan. Härutinnan visar Tyskland en moralisk styrka, som 
är den första betingelsen för att det skall kunna genomgå det oerhörda provet med heder. Men jag tvivlar icke på 
att samma anda besjälar det franska folket, kanske ock det ryska. 

På den andra utresan mötte mig våren i Sachsen med vita och skära blommor på träden, och på grönskande fält 
lekte barnen. Men på hedarna exercerade de yngsta årsklasserna för att fylla luckorna vid Verdun och vid 
Weichsel; Rödakorståg foro tungt förbi, och i det »sachsiska Schweiz» tittade takgluggarna med sina sömniga 
ögonlock dystert ut. I Dresden bodde jag på ett »familjehotell» i hörnet av Praterstrasse, d. v. s. vid den livligaste 
stråkvägen. Jag var den ende gästen, och uppassningen ombesörjdes av värden själv med familj. Hans ene son 
hade redan stupat, och den enda dottern hade nyligen mistat sin trolovade, en flygare. Den hederlige sachsaren 



klagade över de dåliga tiderna och sörjde förlusten av sina anhöriga, men tålmodigt och synhart lugnt fördrog han 
ändå sitt öde. Och så ser det nog ut i de flesta tyska hem nu för tiden. 

Annorlunda syntes mig däremot stämningen i Österrike och Ungern. Här var det hesinningsfulla 
allvaretmångenstädes undanträngt av trötthet, missmod, oro och missnöje, eller ock skyldes det under ett lunnt 
skal av en viss sorglöshet, som ligger i det sydländska hlodet. Men allvaret låg där på hottnen och lurade. Där var 
en politisk förstämning, lätt förklarlig med hänsyn till Hahshurgska monarkiens egenartade sammansättning, och 
där rådde ekonomisk depression. Nöden var kanske icke större där :än i Tyskland, men den gjorde sig mer 
märkhar. Det industriella Österrike och det agrariskt rika Ungern horde kunna ha samma materiella styrka som 
Tyskland att möta dyrtiden, men om detta icke har varit fallet, torde det hero på vissa hristfälligheter i hela det 
österrikisk-ungerska förvaltningssystemet med dess tungrodda byråkratiska apparat. Wien, som av gammalt gällt 
för de levnadsglada läckergommarnas stad par excellence, har allt mer och mer hlivit den småborgerliga 
sparsamhetens härd, och Schiller skulle nu helt visst om den njutningslystna staden »an der schönen, blauen (?) 
Donau» icke sjunga: 

»Mich umwohnet mit glänzendem Aug’ das Volk der 
Fajaken, 

Immer ist’s Sonntag; es dreht immer am Herd sich der 
Spiess.» 

Det var en rätt egendomlig syn att i Wiens eleganta kaféer, där stamgästerna alltjämt sitta eftermiddagarna i ända 
vid sina vattenglas och av brist på sin kära »Jause», d. v. s. Milchkafé, nöja sig med te eller kaffe utan grädde, 
skåda, huru den grova limpskivan mot framvisande av brödkortet utdelas åt en finsmakare, som förut kanske 
föraktligt ratat en »Kipfel». Det var rörande att åse, huru välklädda människor på enklare spisställen samlade upp 
brödsmulor i papperspåsar — sockerbitarna äro ändå för knappt tilltagna — och det var gripande att höra, hur 
hungriga pojkar fåfängt tiggdemig om ett brödkort för att få stilla den värsta hungern. Utan denna papperslapp 
hjälper ju ej ens den största slant i bagarboden. Den ekonomiska krigslagstiftningen stadgar som bekant vissa 
»fastedagar», då åtskilliga livsmedel, särskilt kött, icke få försäljas. I praktiken har detta påbud för många 
familjer varit alldeles överflödigt, av det enkla skälet att de icke ens till söndagen ha råd att betala de höga 
köttpriserna. Där står stekspettet alltid tomt. 

Världskriget har ju bland annat visat, huru människorna relativt fort kunna anpassa sig efter nya 
tvångsförhållanden, och surrogaten hava genom prisdyrheten eller bristen på livsförnödenheter fått en stor 
betydelse i hushållningen. Även om befolkningen under dessa fruktansvärda år med ovanlig uthållighet bestått 
provet och icke i bokstavlig mening uthungrats, har dock tiden varit högeligen bekymmersam, och många 
wienare motsågo med fasa möjligheten av ett nytt vinterfälttåg. Man behöver blott kasta en blick på de stora 
köer, som redan kl. 4 på morgonen under polisens kontroll bildas utanför livsmedelsbodarna, för att få en 
föreställning om, huru djupt världskriget ingriper i småfolkets ekonomi. Och om det är svårt i den bördiga 
Donaudalen, huru skall det då icke vara i de avlägsnare alpnejderna, som mer direkt beröras av kriget — att nu 
icke tala om Galizien, där kriget anställt så fruktansvärda förödelser! 

Däremot gjorde sig dyrtiden mindre synbar i Budapest, och detta kommer sig nog icke blott av Ungerns större 
tillgång på lantmannaprodukter, utan ock av magyarernas medfödda sorglöshet och lättsinne. En kvällspromenad 
på den myllrande Råkoczygatan låter alls icke förmoda, att det brinner i de ungerska knutarna både i norr och 
öster och söder. Brödkortsystemet kände man i höstas varken i Budapest eller Agram,men väl mjölkort. Men ju 
mer jag avlägsnade mig från Budapest österut, dess mer tycktes torftigheten växa, och på små järnvägsstationer 
eller i byarna kunde knappt ett rågbrödsstycke uppbringas för pengar. 

En generell iakttagelse har jag tyckt mig göra med avseende på krigets psykiska verkningar. Om det å ena sidan 
alstrat nervositet och förtvivlan, har det å andra sidan genom sin långvarighet verkat apatiskt slöande, och just 
den oerhörda mängden av katastrofer och massmord har gjort en del människor —jag tänker nu icke på de 



samvetslösa jobbarna och »gulaschbaronerna»! — okänsliga för olyckan. Ja, ju gräsligare verkligheten ter sig för 
människan, dess mer tyckes hennes njutningsdrift ock stegras. Det är som om man i fantasiens lek ville hålla sig 
skadeslös för livets grymma allvar eller åtminstone till det allra sista njuta livets estetiska eller materiella goda, 
liksom Boccaccios landsmän under pestepidemien i Florens flydde till den lantliga villan för att njuta av 
slippriga historier. Biograferna (»kino») voro överallt överfulla; varhelst en zigenarfiol lät höra sig, kunde den 
påräkna de tacksammaste åhörare av banala dansmelodier (de offentliga balsalongerna ha i regeln varit stängda), 
och teatrarna spelade i allmänhet för goda hus. Ja, i Budapest lär säsongen för lätta operetter ha varit rent av 
lysande. Även i det fredliga Sverige torde man ej ha något att beklaga sig över i den vägen. Men dessa fenomen 
höra dock till undantagen. Verkligheten är förfärande hård, och jag kunde bara önska, att de svenskar, som i 
dessa tider av den obetydligaste anledning vräka sig med dyrbara festmiddagar, företoge en resa över Östersjön 
för att lära sig, huru man där lever under nuvarande förhållanden. 

Vad som först och sist fallit mig i ögonen under mina resor är naturligtvis militarismen, soldaterna,uniformerna. 
Överallt ser man dem — på järnvägar, i värdshus och på gator, väpnade och halvt civila, ja, i skolor och 
universitetssalar, förvandlade till sjukhus, förplägningsanstalter eller exercislokaler. Här får lekmannen kanske 
bäst en föreställning om, huru djupt den moderna militarismen ingriper i hela samhällslivet och vilket oerhört 
kombinerat och sinnrikt maskineri den är. Det krälar av de »fältgråa» som myror i en stack; de tyckas röra sig på 
måfå hit och dit, och ändå har var och en av dem sin bestämda uppgift i denna jättemekanism. 

Jag har sett och hört för mycket av krigets skuggsidor för att kunna elda upp mig till någon lovsång över dess 
förmenta nödvändighet och ljusare sidor. Men oavsett den ordning, som militärväsendet, i stort sett, upprätthåller 
under krigets kaotiska skeden, har det utan tvivel en viss demokratiserande verkan, n. b. inom militären själv — 
icke gentemot det borgerliga samhället, som i denna tid spelar en blygsammare roll. Inför döden försvinner den 
pedantiska rangskillnaden mellan över- och underbefäl, och huru skicklig en fältherre än må vara, vet han dock, 
att han icke vinner slaget utan de djupa ledens individuella plikttrohet och förtroende. Storordigheten och 
skrytsamheten slipas bort under fältlivet, och jag misstänker, att de, som göra sig själva intressanta genom 
hårresande skildringar av batalj- och skräckscener, ha minst luktat krutrök. De soldater, som skulle kunna ha 
mest att tälja om kriget, sådant det verkligen är, äro ofta de minst meddelsamma, när de komma hem till de sina, 
och den, som verkligen stått ansikte mot ansikte inför döden, blir lätt otillgänglig eller likgiltig för den vardagliga 
omgivningen. Jag har hört och läst vilda krigshistorier av hysteriska kvinnor och sensationslystna män, 
enkannerligen vissa utländska smarta krigskorrespondenter, men dessa vittnesbörd ärosällan fullt vederhäftiga. 
Verkligheten är nog gräslig ändå, utan dagspressens starka färgläggning. 

De soldater, jag träffat på mellan Karpaterna och Balkan — och de äro i sanning legio — ha förefallit mig 
hurtiga, nyktra, ofta barnsligt godmodiga eller naivt uppsluppna. I sistnämnda fallet gäller det företrädesvis 
nybildade regementen, som med de långa, långa tågen transporterades i höstas till den östra eller den södra 
krigsskådeplatsen. Vagnarna voro smyckade med fanor och grönt, det doftade inbjudande från köksvagnen, kring 
vilken soldaterna trängdes med sina soppskålar, och tyska soldater med blomsterprydda mössor hälsade fryntligt 
sina ungerska och bulgariska vapenbröder. Slänger man från kupéfönstret ut några cigarretter eller tidningar, är 
det en lust och glädje att åse, huru de fältgråa gemytligt kivas om dessa läckerbitar som flugor kring en nypa 
socker. Jag fortsätter längre österut i Ungern och möter ett galiziskt militärtåg. Tsjechiska och polska rekryter 
förbrödras i hast, ty de språkliga hindren övervinnas lätt i krigstid. De militärer, som fått plats i de civila tågen, 
ha naturligtvis sina väninnor med sig. Kupén fylles av cigarrettrök och muntert glam, och en skrovlig baskör 
stämmer in, när en baryton sjunger på polska: 

»Från Warschau till Petersburg vi gå. Framåt marsch! Ryssen skola vi klå.» 

Men när kvällsmörkret bryter in, blir stämningen allvarsam, och sångarna tystna. Och inte blir sinnet gladare, när 
man i nattens långa timmar måste sitta eller stå på en järnvägsperrong, stirrande in i mörkret och grubblande över 
det ohyggliga öde, som bidar mången kanske redan i morgon. Som svarta skuggor smyga präster och 
sjuksköterskor ljudlöst omkring. Äntligen rasslar ett tåg in på bangården; det är försettmed Röda korsets tecken. 



Bleka ansikten skymta dunkelt bakom fönsterrutorna, och bårar med sårade flyttas in eller ut... 

Lika plikttrogna, lugna och hyggliga återfann jag soldaterna i våras. Men den glättiga hurtigheten och 
segervissheten, som jag i höstas tyckt mig läsa i mångens uppsyn, märkte jag nu ej längre. Och huru skulle detta 
kunna vara möjligt efter den långa krigsvintern? Ett uttänjt krig måste slutligen väcka samma leda, som tog sig 
uttryck i en inskrift på en mur av en svensk officer vid slutet av det trettioåriga kriget: »Pax bello potior. Sequor 
trahentia fata» (Fred är att föredraga framför krig. Jag följer dock ödet, dit det driver mig.) Samma fredsönskan 
besjälar helt visst alla krigförande staters soldater i denna stund, även om också de härda ut i en fatalistisk 
pliktkänsla. Jag tillbragte påskaftonen i den välbekanta staden Przemysl, men trots den stundande helgen låg det 
apatisk trötthet över soldaterna. Men så var här också en särskild orsak till tråkighet: det fanns inte en enda 
cigarr eller cigarrett till salu i hela staden, ty ryssarna hade bränt de galiziska tobaksfabrikerna, och rekvirerat 
lager hade ej hunnit anlända. Jag tror slutligen, att ombytet från det rörliga och spännande livet i fält till fredlig 
verksamhet eller längre permission måste framkalla en reaktion, som närmast yttrar sig i apatisk trötthet. 

I Galizien och Serbien har jag sett färska spår av krigsmördandets förödande framfart, men det är icke dessa 
ruiner, träkors och grushögar, som gripit mig mest. Jag har fått en hemskare inblick i krigets elände, då jag 
kommit till de utrymda kojorna i en avlägsen by, där armodet redan förut var daglig gäst och där ej ett enda 
föremål nu vittnade om att här funnitsmänskliga varelser, som ha haft ett hem, änskönt den husliga trevnaden 
kanske även då varit ringa. 

Eller lyssna till avskedsscener vid bangårdar! I Tyskland tycktes mig sorgen vid skilsmässan mellan moder och 
son behärskad och dämpad av fast beslutsamhet. I Dresden betraktade jag en ung kvinna, som på bangården tog 
farväl av sin hjärtevän. Hennes kinder voro likbleka, men inga tårar bröto fram. Först när tåget satte sig i gång, 
vände hon sig bort för att dölja den överväldigande smärtan. I södern åter tar sig sorgen uttryck i häftiga utbrott, 
snyftningar och paroxysmer. Under en nattresa i Ungern hade jag sällskap med en äldre fru, som skulle uppsöka 
sin döende, kanske redan döde son på ett sjukhus. Hela natten kom ej en blund i hennes förgråtna ögon, och 
läpparna framstammade oupphörligt avbrutna, obegripliga meningar. Men den allra största sorgen är ordlös. Jag 
glömmer aldrig en liten scen på den galiziska landsbygden. På krönet av en långsamt stigande ås, som skarpt 
avtecknade sig mot den blekblåa bakgrunden i en folktom nejd, reste sig ett naket träkors mot himlen, och vid 
dess fot låg en bondkvinna på knä... 

Och huru grymt, huru ohyggligt meningslöst kastar ej slumpen boll med människoöden i dessa tider, då 
nationaliteterna brytas med och blandas om varandra och då eljest friska, starka unga män som fångar eller 
invalider släpa sig fram i främmande nejder! Till krymplingarnas och krigsfångarnas beröm må sägas, att de 
aldrig tiggde eller sökte göra sig »intressanta» genom sina lyten. Blevo de bjudna på en cigarr eller ett glas öl, 
tackade de hövligt, togo mot gåvan och stultade lugnt vidare. En morgonmässa i Wiens Augustinerkyrka är mig 
oförgätlig. Det vackra templet var till god del besökt av knäböjande, svartklädda kvinnor; orgeln spelade som 
koral Haydns härliga kejsarhymn,och längst bort vid porten stod en ung, ståtlig karl — på träben. Men hans blick 
var stadigt riktad på altartavlan och sökte ingens medlidande. 

De kaotiska folkvandringar i smått, som kriget framkallat, avspeglade sig kanske kraftigast på den stora 
centralbangården i Budapest, som icke var avspärrad. Dygnet i ända voro väntsalarna fullpackade med 
människor, som om det varit folkmöten, och i gångarna trängdes diverse nationaliteter om varandra: magyarer, 
polacker, slovaker, ukrainare, rumäner, bosnjaker, zigenare etc. Det blev en grotesk totalbild av alla dessa pälsar, 
smutsiga nationaldräkter, trasiga uniformer och slitna sängkläder, vari dessa män, kvinnor och barn voro 
inhöljda. Nattetid uppsteg från dessa jättebylten en dov snarkkör, och luften fylldes av allehanda dunster, bland 
vilka löken och paprikan gjorde sig minst oangenämt påminda. Men bakom detta elände döljer sig ett ännu 
hemskare — det är krigets oförskylda offer, som nödgats fly från skövlade hem, men ännu icke hunnit få tak över 
huvudet, mödrar utan söner, kvinnor utan män och föräldralösa barn. Här skall man söka krigets olyckligaste 
martyrer — icke i sjukhus eller fångläger. De sjuka behandlas i regeln väl, sedan de en gång kommit till 
sjuksalen, och fångarna ha det drägligt nog, även om kosten stundom är si och så. På lediga stunder ha de 



kortlapparna och kunna förströ sig med teaterföreställningar och biografer. I Ungern och Bulgarien såg jag ofta 
ryska krigsfångar, som gingo omkring utan minsta bevakning; på flykt var ej att tänka, och mången förde rent av 
en sorglösare tillvaro här än i sin avlägsna hemby, ty här slapp han åtminstone byfogden och behövde ej se sina 
barn svälta. Men illa känner man slaverna, om man inbillar sig, att de icke bekajades av en tungsint hemlängtan 
till den egna steppen. 

* 

Jag sitter i en järnvägsvagn, som från Budapest för mig hän mot det nordöstra Ungerns bergsluttningar. Långa äro 
uppehållen vid större stationer, där militärtågen måste fram. Ändlös utbreder sig den ungerska pusztan med 
sädesåkrar, majsfält och betesmarker, här och var skuggade av popplar och akacior. Nötkreaturen beta i stora 
flockar, men det är ont om hästar, och de resliga herdarna i vita slängkappor ha utbytts mot gamla gubbar eller 
små pojkar. Vid plogen gå kvinnor — den synen möter oss redan på Riigen — men frånsett de »fältgråas» 
legioner tyckas stora landsträckor som utdöda. Csårdan — det magyariska värdshuset — står nästan övergivet, 
och den vissnade solrosen hänger dystert ned över den på det förbrända trädgårdslandet kvarglömda pumpan. 

Inga zigenarkapell liva de tunga sinnena med sina än vemodigt släpande, än lidelsefullt sprittande csårdås, och 
till herdepojkens pipa lyssna blott några ryska krigsfångar, som längs järnvägarna lojt förrätta sitt tvångsarbete. 

Och lika melankolisk var tavlan i Kroatien, där den politiska atmosfären är tryckande och där man redan känner 
närheten av det »trängre» krigsgebitet. Jämte ångbåtsfärden från Wien till Budapest blev dock resan till Kroatien 
mitt lugnaste reseminne, icke minst därför att jag som lycklig ägare av fribiljett första klass på de ungerska 
statsbanorna slapp nästan all visitation och militärkontroll. Dessutom råkade jag på ett lantgods få vara med om 
den ljuva vinskörden — det var i början av okt. 1915. Men så heter stället ej för ro skull Zelengaj = Gröna lund. 
Från de zagoriska bergsbyarna hade kvinnor i sina vackra, rödvita nationaldräkter mobiliserats för att skära de 
dignande klasarna och pressa dem i de stora karen. På kvällen intogo vi en frugal måltid i det fria, medan 
bondkvinnorna i sin gemensamma stuga sjöngo folkliga visor i mollklingandetonarter — vemodiga icke minst 
nu, när deras längtan och saknad efter de frånvarande var buren av äkta känsla. Från den stjärnklara himlen göt 
månen sitt s ki mmer över Zagoriens blåsvarta kullar och Saves slätter, och allt var så fridfullt, så lugnt. 

Så kändes det ju ock för den unge krigaren, som i Lermontovs dikt »Valerik» utandades sin sista suck i en 
storslagen natur: 

-»Himlen var så skön, naturen blomstrande och grön; på jorden finns nog rum för alla...» 

Men i dessa tider tyckes jorden ej ha rum för sina dåraktiga barn. »Varför talar du med mig om Gud?» säger 
Pankracy i Krasinskis sociala drama »Den ogudomliga komedien». — »Här är jorden slipprig av människoblod.» 

* 


Intryck från Böhmen. 

Från Quaderberg vid den österrikiska gränsstaden Tetschen ser jag, så långt blicken når, gråblå berg, täta skogar 
och gulgröna åkersluttningar med fläckar av gles småskog — »Böhmens bruna dalar», som det heter i ett poem 
av Levertin. Byar och industrisamhällen ligga insvepta i höstens soldis och fabriksrök, och Elbes s-formiga 
slingor glittra fram. Det är ett typiskt nordbömiskt landskap. 

Typisk är ock den österrikiska gemytligheten i det lilla värdshuset med dess demokratiska hjärtlighet och dess 
ändå något ceremoniösa umgängesformer. Här har man ingen direkt känning av tidens ondska, ehuru Tetschen är 
den enda järnvägspunkt, som förmedlar passagerartrafiken mellan Tyskland och Österrike, alldenstund 
Bodenbach och övriga linjer äro uteslutande reserverade för militärtransporter eller avspärrade. 

Turistsäsongen är naturligtvis flau, det är ont om resande, ont om pengar och ont om mat, och den reselystna 
publiken är som bortblåst. Det ligger något kvalmigt och oroligt i luften; kunderna äro mindre högljudda och 



öppenhjärtiga i samtal, allra helst med utlänningar, och stora plakat varna för spioner. Man får ju icke ens skicka 
harmlösa vykort till utrikes ort, och den för många oumbärlige Bredeker betraktas som kontraband. I värdshuset 
passa värden och värdinnan själva upp, ty de ha ej råd att hålla sig med en kypare,om en sådan eljest behövdes. 
Vid ett bord spelas kort av en familj: två kvinnor och två barn. Männen äro långt borta och spela kanske kort i 
någon skyttegrav, om de ännu äro i livet. De enda varelser, som tyckas oberörda av kriget, äro åtskilliga 
svartögda barnungar, som tala ett romanskt tungomål och med munvig gladlynthet tigga en slant eller en brödbit. 
Det är också några av dessa otaliga människoöden, som ryckts bort från hemtorvan och nu likt snart slocknande 
gnistor irra kring i den stora världsbranden. Det är italienska familjer, som ha fastnat här, sedan d’Annunzios 
Italien kastade sin slamrande sabel i den redan förut nog tunga vågskålen eller — som det parodiskt hette i en 
tysk tidning: 

»Ich sei, gewährt mir die Schande, der Neunte in eurer Bande...» 

* 

Den rörlighet och gemytlighet, som trots allt i det längsta kännetecknar det yttre livet i Wien, har jag saknat i 
Prag under mina båda senaste besök i den bömiska huvudstaden. Dystert höjer Hradschin sina väldiga 
stenmassor över Moldau, och mot himlen sträcker S:t Veitkatedralen — näst Stefan i Wien Österrikes ståtligaste 
tempelbyggnad — liksom bedjande sina torn och spiror. Den storslagna tavlan är död, ty där saknas anden, det 
verkliga livet. 

Jämförelsevis stilla och tomt är det ock på Prags gator och i dess kaféer. Plakaten vid husknutar tala om nya 
krigslån och rekrytutskrivningar, om allehanda förbud och om nya reglementen för handel och vandel. Det ena 
kompaniet efter det andra skrider fram mellan de fromma bildstoderna på Karlsbron, och man kan vara tämligen 
viss om att det inte är tsjechiskaregementen, utan tyska eller ungerska soldater. Stämningen är tryckt och tonen 
dämpad, ty det vimlar överallt av spioner och angivare. Passtvånget är mycket skärpt, den fria samfärdseln är 
betydligt hämmad, och lantdagshuset står öde. Handeln ligger nere, och vid bröd- och köttbodar bildas långa köer 
av gummor, tjänsteflickor och barn, som med sin korg eller påse i ena handen och nickelslantarna i den andra 
vänta på att få de mest trängande behoven avhjälpta. Prag tyckes vara försatt i ett slags belägringstillstånd. 

Det tsjechiska folket, som i Böhmen uppgår till 4 millioner och i Mähren till 2 millioner, är i avgjord majoritet, ty 
tyskarna utgöra endast 37 procent av Böhmens totalsiffra och 27 procent av Mährens. Räknar man härtill de 
närbesläktade slovakernas 2 millioner (företrädesvis i Ungern) och emigranterna i Amerika, kan den 
stortsjechiska folkmängden anslås till bortåt tio millioner. Ensamt i Wien lär det numer finnas 400,000 tsjecher, 
så att Österrikes huvudstad i viss mening är det största tsjechiska stadssamhället. Dessa tsjecher — 
huvudsakligen tjänstefolk, hantverkare och småhandlare — förtyskas visserligen ganska fort, men genom denna 
ständiga inflyttning uppstår dock småningom en rasblandning, som återverkar på tyskarna själva och ger Wien 
dess säregna tysk-slaviska karaktär. 

Och denna tsjechiska jord, som alltifrån hussit-fejdernas och trettioåriga krigets dagar låtit tala om sig i Europas 
historia och frambragt sådana andar som Hus, den tolstojanske religionsfilosofen Chelcicky, folkuppfostraren 
Komensky (Commenius), språksnillet Dobrovsky och politikern Palacky, har i sin mylla omplanterat stora idéer 
alltifrån den medeltida kristendomens protest mot påvedömet till den franska revolutionens demokratiska idéer. 
Böhmen har varit en ständig revolutionshärd mot andligt och världsligt förtryck,och dess slaviska folk har även i 
det bekymmerfullaste läge vetat att bevara sin slaviska individualitet, på samma gång som det just genom 
inflytandet av den tyska kulturen och under ständig konkurrens med den tyska näringsfliten har nått en högre 
kulturnivå än andra slaviska nationer. Den tsjechiska nationalteatern vid Moldau, efter en brand åter uppbyggd 
genom enskilda medel, bär med rätta inskriften Nårod sobé (»Eolket åt sig själv»), Böhmen är utan tvivel det 
rikaste och viktigaste kronlandet i den cisleithanska rikshalvan, och utan Böhmen-Mähren är ett Österrike 
otänkbart. Habsburg skulle kunna mista Galizien och förblir ändå, vad det varit; men utan Böhmen kan det ej 
reda sig. 

Det tsjechiska folkets bildning måste ock betecknas som ovanligt hög, ty den slavo-nationella agitationen har 



motverkat det klerikala inflytandet, som för övrigt gör sig tungt kännbart i Österrikes arvländer, icke minst bland 
slovenerna. Eburu landets officiella statskyrka är den romersk-katolska alltifrån slaget på Vita berget (1620), 
förblir tsjecben dock i själ ocb hjärta en oförfalskad protestant, och Tyn-(Tein-)katedralen står snarare som ett 
historiskt monument över den tsjechiska medeltiden än som en katolsk kateder i nutiden. Kyrkobesökare saknas 
visserligen icke i Prag, men här röjer sig intet av det bigotteri eller den katolska mystik och troshänförelse, som 
möter oss i t. ex. Krakaus Maria-katedral. 

I samband med denna protestantiska anda står den tsjechiska läslusten. Enligt en statistisk beräkning finns det ej 
mer än 6 % analfabeter i Böhmen, och även här har den enskilda företagsamheten plöjt väg. Är 1880 grundades 
en privat folkskoleförening, Ustfedm Matice skolskå, som vid krigsutbrottet hade 15,000 elever med en 
årsbudget av halvannan million kronen,och den populära föreläsningsverksamheten från universitetet har fått 
ökad spridning. 

När världskriget utbröt, blev detta på samma gång signalen till en mycket skärpt, latent kamp mellan tyskheten 
och det slaviska Böhmen. Tsjecherna fruktade icke utan skäl, att en avgjord seger för centralmakterna skulle 
försämra deras nationella läge och göra Böhmen isolerat i ett alltyskt framtidsrike; i hemlighet, stundom även 
oförtäckt, önskade de ententemakterna all framgång och stegrade sina platoniska sympatier för Ryssland, dit 
deras slaviska håg känt sig dragen, alltsedan Rieger och andra tsjechiska partihövdingar på 1860-talet vallfärdade 
till det heliga Moskva. Österrike-Ungerns krigsförklaring mot Serbien upptogs av tsjecherna med uppenbar 
ovilja, och i Mähren, där den tsjechiska nationalkaraktären är ännu renare och mer oberörd av tyskheten än i det 
kulturellt högre stående Böhmen, gjorde man sig till och med förhoppningar om att få hälsa de ryska trupperna 
som »befriande» segrare. Bönderna gömde undan spannmål och mjöl för de militära myndigheterna, och på sina 
ställen väntade man redan moskoviterna med fanor och blommor. Dubbelmonarkiens första militära motigheter i 
Serbien och Galizien voro i sin mån ock ägnade att sprida det rebelliska giftet bland stora samhällslager, och än i 
denna dag äro många tsjecher fullt övertygade om ententemakternas slutliga seger. 

De österrikiska myndigheterna och den allsmäktiga militärdiktaturen voro å sin sida icke sena att företaga 
energiska motåtgärder för att kväva de uppstudsiga andarna. Redan vid krigsförklaringen blevo 500 personer 
häktade i Mähren, och sedan dess har det oupphörligt duggat häktningar och politiska processer. Man har — 
uppgiften är dock ännu omöjlig att kontrollera — anslagit antalet dödsdomar i Böhmen-Mähren tillinemot 1,000, 
även om en del sedan förvandlats till längre eller kortare fängelsestraff, och senast i maj 1915 dömdes i Mähren 
sex personer till döden, däribland två nittonåriga flickor. 

Ett av de kraftigaste medlen att behärska den allmänna opinionen blev naturligtvis att utöva en sträng censur. 

Alla tidningar tvungos att intaga notiser från den officiella korrespondensbyrån; ensamt i östra Böhmen blevo 20 
tidningar av 34 indragna, och »realisternas» oppositionella dagblad »Cas» i Prag måste upphöra. Den 15 jan. 

1915 utfärdades av ståthållaren ett cirkulär, varigenom tyskan förklarades som det enda officiella språket »med 
hänsyn till den allmänna säkerheten», och till samtliga blad utsändes följande rundskrivelse från polispresidiet: 

»l:o) Det sätt, varpå de tsjechiska tidningarna omförmäla krigsnyheterna, är ägnat att oroa allmänheten och att väcka fientlighet mot 
regeringen. 

2:o) Pressen bör eftertryckligt och öppet lägga ådaga sina känslor av lojalitet och patriotism. 

3:o) Arméns dagorder och andra kungörelser av de militära myndigheterna och av regeringen böra publiceras främst i tidningen samt 
med stora stilar, lämpliga att ådraga sig uppmärksamhet. Det som har passerat i fråga om arméns dagordning av den 18 aug. 1915 
(rörande kejsarens födelsedag), vilket tidningarna icke ha behandlat med tillräcklig vördnad, får icke upprepas. 

Om dessa föreskrifter icke iakttagas, bliva tidningarna omedelbart undertryckta.» 

Även på mångahanda andra sätt har det fria ordet i Böhmen blivit klavbundet. Eörsändelser av tryckalster från 
Böhmen till utlandet ha i hög grad försvårats, och jag känner av egen erfarenhet fall, då postverket iPrag vägrat 
att befordra korsband, vilkas innehåll ej hade det allra minsta att skaffa med politiken eller krigshändelserna. 
Tsjechernas främste satiriker J. S. Machar, en personligt synnerligen älskvärd och oförvitlig man, anställd vid 
Bodencreditgesellschaft i Wien, fick sin senaste diktsamling konfiskerad och har på sistone själv blivit inburad 



— den närmaste anledningen till häktningen lär ha varit en i en tsjechisk-amerikansk tidning införd dikt, vari 
Machar skulle ha gisslat Österrikes politik, samt ett hos Kramar funnet hrev av komprometterande innehåll, 
skrivet redan — 1893. Viktor Dyk, en känd novellist och komediförfattare, häktades för en artikel i Briinn- 
tidningen »Lidové Noviny», och en annan författare vid namn Ulehla dömdes till två års fängelse för sina alltför 
högljudda serhiska sympatier. Den i Wien hosatte tsjechiske skriftställaren, d:r Jozef Karåsek, som dog i juli 
detta år, hade även haft påhälsning av den politiska polisen, och många liknande fall skulle lätt kunna 
framdragas. Vykort med tsjechiska emhlem äro förbjudna. Man har lagt heslag på Havliceks redan 1851 tryckta, 
mot germanismen riktade hroschyr »Duch narodnlch novin» (den nationella tidningens ande) och på den nyligen 
avlidne litteraturhistorikern Fr. de Liitzows »History of Bohemia», som på det engelska originalspråket trycktes 
1896 och utkom i tsjechisk översättning redan 1910, förmodligen därför att den är försedd med en inledning av 
den franske professorn Ernest Denis, en grundlig kännare av den hömiska hussitperioden och numer utgivare av 
den mot centralmakterna riktade veckotidskriften »La nation tchéque» i Paris. Ja, icke ens musikverk ha skonats. 
Efter den 16 maj 1915 förbjöds utförandet av Smetanas symfoniska cykel »Må vlast» (Mitt fosterland) i 
nationalteatern för att hindra alltför patriotiska känsloutbrott.Även i skolväsendet uppenbara sig verkningarna av 
den nya regimen. En för tsjechiska skolor avsedd tysk läsebok i två delar blev nyligen icke godkänd av höga 
vederbörande, och enligt vad en professor sade mig, torde skälet ej ha varit något annat än att kejsarhymnen icke 
stod främst och för resten saknades i den ena delen. I Kuttenberg hade en skolpojke tagit sig det orådet före att 
skriva en vanvördig visa, som ej ens skonade kejsarens person. Pojken fick med rätta näpst för sitt tilltag, men 
hela skolklassen, som varit med om visans avsjungande, blev relegerad. 

Är 1915 skulle i Prag firas ett halvtusenårigt jubileum, vars betydelse sträcker sig över hela den protestantiska 
världen och med vilket minnet av Böhmens störste son är förknippat. Eör fem hundra år sedan ljöt Jan Hus, den 
wittenbergske »svanens» föregångare, martyrdöden i Konstanz. Långt i förväg hade man gjort förberedelser att 
värdigt fira denna nationella högtidsdag, och till år 1901 utskrevs en pristävlan för resande av ett Husmonument i 
Prag. Det första priset tillerkändes den då 30-årige bildhuggaren Ladislav Saloun i Prag, och det är hans ståtliga 
verk som nu pryder rådhustorget i Prag. Men någon invigningsfest i större skala fick icke komma till stånd. 
Avtäckningen skedde i all enkelhet, och dödsdagen ihågkoms av universitetet blott med ett akademiskt föredrag i 
trängre krets. Tsjechiska arbetarföreningar hade ämnat vallfärda till Konstanz, men därav blev intet. I dessa tider 
får man minsann ej så lätt respass från Prag. 

Det är både beklämmande och genom kontrasten komiskt verkande, då man jämför denna blygsamma minnesfest 
i Prag med det sätt, varpå Hus ihågkoms i andra länder, som dock varken av religiösa eller politiska skäl hade 
särskild anledning att närmare befatta sig med Böhmens reformatoriska medeltid. IParis firades en minnesfest 
under presidium av Edouard Vaucher, dekanus i den teologisk-protestantiska fakulteten vid Sorbonne i Paris. I 
Moskvas universitet hölls den 4 juli 1915 ett högtidstal över Hus av professor Brandt i närvaro av 
generalguvernören furst Jusupov, arkimandriten Michail och polispresidenten Tjelnokov. Ja, till och med i Tokio 
firades dagen med tal av den japanske professorn Ken Isivirau. Om dessa hyllningar hade pressen i Prag endast 
små notiser att meddela. Men det imposanta monumentet står emellertid orubbat på den kanske märkligaste 
platsen i det minnesrika Prag, och outplånligt äro i stenen den store reformatorns ord åt det tsjechiska folket 
inristade »Eörbliven i den sanning, som I haven erkänt, och försvaren den till döden!» 

Hus-monumentet i Prag. 

Även en annan invigningsfest avlopp lika snöpligt i Prag samma år. Den 18 april skulle Riegermonumentet 
invigas med högtidstal av den gammaltsjechiske politikern Mattus. Men talet gick ej av stapeln.Det politiska 
föreningslivet i Böhmen och Mähren har alltifrån krigsutbrottet varit lamslaget, och den 4 dec. 1915 upplöstes 
alla slaviska föreningar i Prag. Ett dråpslag riktades den 24 nov. samma år mot den stora nationella 
idrottsförening, som bär namnet Sokol, falk, så kallad därför att dess medlemmar smycka sig med en falkfjäder. 
Denna förening, som 1862 grundades av den 1884 avlidne patrioten Miroslav Tyrs, har spelat en mycket stor roll 
i Böhmens nyaste historia. Närmast bildad för gymnastiska övningar, blev den på samma gång ett nationellt 
uppfostrings- och agitationsmedel med samslavisk tendens, ty efter mönstret av Prags »falkar» bildades liknande 



idrottsföreningar i andra slaviska länder, Ryssland, Polen, Kroatien, Serbien och Bulgarien. År 1882 hölls en 
bömisk Sokol-kongress i Prag av 1,600 ombud för 76 föreningar, fördelade pa 24 kretsar i Böhmen och 12 i 
Mähren-Schlesien. Föreningen har ett stort bibliotek med många fackblad och räknade 1914 mer än hundra tusen 
medlemmar, därav 20,000 kvinnor. 

Anledningen till Sokol-föreningens upplösning var naturligtvis den politiska propaganda, som den indirekt 
bedrev och som länge varit misshaglig för regeringen. Icke nog med att den fraterniserade med »slaviska bröder» 
i utlandet visade den ock oroväckande sympatier för fransmännen, vilket måste uppfattas som en demonstration 
mot tyskheten. Tsjechiska sokolister hade uppträtt på idrottsfester i Paris 1889 och i Nancy 1892, och de hade 
hälsat franska gäster vid idrottstävlingarna i Prag 1907 och 1912. 

Nu ligger den politiska gymnastiken i Böhmen totalt nere, och den nyutkomna nionde upplagan av sokolisternas 
nationella sångbok är strängeligen förbjuden. 

I viss mån kan man fatta strängheten i dessaåtgärder, och i krigstider måste de borgerliga lagarna maka åt sig för 
vissa militära och statsbevarande hänsyn. I detta fall var strängheten kanske så mycket mer motiverad som 
upplösningssymptom tydligen uppenbarade sig inom de tsjechiska trupperna. Det har redan påpekats, att den 
anti-tyska och entente- eller ryssvänliga stämningen i Böhmen-Mähren var ganska stark vid krigsutbrottet, och 
det göts olja på den farliga lågan, när den ryska härens generalissimus, storfursten Nikolaj Nikolajevitj, i augusti 
1914 utfärdade sitt på alla Österrike-Ungerns språk avfattade manifest, som ohöljt uppfordrade 
dubbelmonarkiens slaver till avfall. Detta svassande dokument, som i Böhmen kom mycket ont åstad, var av 
följande lydelse: 

»Österrikisk-ungerska folk! 

Regeringen i Wien har förklarat Ryssland krig därför att Ryssland, troget sin historiska mission, hade förbundit sig gentemot Serbien 
att icke låta detta land kuvas utan motstånd. I det ögonblick, då jag har glädjen att i spetsen för de ryska härarna överskrida Österrike- 
Ungerns gränser, förkunnar jag för er i den store ryske tsarens namn, att Ryssland, som så många gånger har gjutit sitt blod för folkens 
befrielse, icke åstundar något annat än att återställa edra rättigheter och att skaffa edra nationer den rätt, som de förtjäna. Åt er, 
österrisk-ungerska folk, bringar Ryssland i dag friheten och förverkligandet av edra nationella strävanden. 1 sekler har den österrisk- 
ungerska regeringen bland er utsått split och hat. Genom förhatliga medel har den upprätthållit sin makt. Ryssland önskar blott ett: det 
vill, att varje folk utvecklar sig fritt, att det bevarar sina förfäders dyrbara arv, deras språk och tro, på det att det, återförenat med sina 
rasbröder, måtte få leva i lojal endräkt med sina grannar utan att göra deras säregna karaktär något fömär. Övertygade om att I av alla 
krafter skolen hjälpa oss att nå detta mål, inbjuda vi er att emottaga våra ryska härars soldater som bröder, som befriare, kämpande för 
ert ideal.» 

Och denna draksådd blev ej utan sina frukter. Blotta innehavandet av ett sådant flygblad var nog att åsamka en 
person anklagelse för högförräderi, och i febr. 1915 dömdes i Prag flera personer, däribland stadsfullmäktigen 
Matéjovsky till mångårigt fängelse för att de hade spritt tsarmanifestet. Allra betänkligast var det naturligtvis, då 
till och med de tsjechiska soldaterna började svika. Om omfånget av detta högförrädiska myteri föreligger ännu 
icke något fullt autentiskt material, så länge handlingarna hållas hemliga, men tydligt är, att den rebelliska 
rörelsen hotade att få en ganska stor utbredning. Redan från och med den första mobiliseringsdagen förekommo 
flerestädes antimilitäriska demonstrationer, t. ex. i trakten av Pilsen, och många häktningar företogos. I mitten av 
augusti 1914, då soldaterna skulle rycka ut ur Prags kaserner, smyckade de sina mössor med de tsjechiska 
färgerna (= den franska trikoloren), sjöngo nationella sånger på gatorna och visade på många sätt sin olust att 
draga i fält mot ryssar och serber. I sept. samma år kom det i Prag till blodiga gatukravaller, då det 8:de 
Landwehrregementet, rekryterat från huvudstadens omgivningar, skulle tåga österut. Rekryter vägrade rent av att 
inta sina platser i tåget, svarade överbefälet uppstudsigt, och vederbörande måste få handräckning av det 75:te 
tyska regementet för att med våld tvinga de tredskande in i järnvägsvagnarna. 

Inför dessa betänkliga symptom såg sigkrigsministeriet föranlåtet att tillgripa utomordentliga åtgärder. 

Soldaterna förbjödos strängeligen att bära flaggor eller band med trikoloren och det tsjechiska lejonet; de fingo 
icke sjunga tsjechiska visor på gatorna, och så fort några nya trupper skulle skickas till fronten, blevo de under 
bevakning ledsagade av tyska eller ungerska soldater. Men när de en gång blivit instuvade i vagnarna, togo de 



skadan igen genom att hurra eller skriva på väggarna: »Leve Serbien! Hälsning från Prag till Petrograd!» o. s. v. 

Ännu betänkligare blev det naturligtvis, när dessa yttringar av uppstudsighet uppenbarade sig under själva 
fälttåget. Det 1 l:te tsjechiska regementet (från Plsek), som vägrade att tåga mot Valjevo i Serbien, blev delvis 
upplöst, och resten utsattes för de serbiska kanonernas mest mördande eld, så att den blev nästan förintad. Några 
sårade tsjechiska soldater från det 102:dra regementet (staden Benesov), som i nov. 1914 återkommit från 
Potioreks misslyckade offensiv, berättade för de hemmavarande, att hans regemente delvis givit sig åt serberna 
och att tsjechiska och serbiska soldater gemytligt fraterniserade i skyttegravarna. 

Om Jungbunzlaus (Mladå Boleslavs) 36:te regemente förtäljes det, att det gjorde myteri i kasernen; det 88:de 
regementet blev på grund av sitt vankelmod utsatt för en mördande eld i Karpaterna från preussiska gardet och 
magyariska honvedtrupper; det 35:te regementet (från Pilsen) sökte desertera till ryssarna, och under 
Hindenburgs attack mot Ivangorod och Warschau märktes liknande tendenser av tsjechiska rekryter; likaså vid 
Przemysl. Många tsjechiska truppstyrkor måste förflyttas till tjänstgöring i Ungern och Tyskland för att hållas 
avlägsnade från själva krigsskådeplatsen. Bedrövligt är särskilt fallet med det 28:de Pragerregementet, som i 
början av april 1915 gav sigåt ryssarna i Karpaterna med bagage, musikkår och allt. Inemot 2,000 män övergingo 
till de ryska leden och förklarade sig till och med redobogna att bära sina vapen mot tyskarna. Många av dem 
förflyttades till Kiev, där de rönte »ett entusiastiskt mottagande». Huru allvarsamt detta fall måste ha varit, 
framgår bäst av den dagorder, som den 28 april 1915 utfärdades från det österrikisk-ungerska högkvarteret i 
kejsarens namn: 

»Soldater! Den 3 april 1915 har det 28:de linjeregementet, nästan helt och hållet, givit sig utan kamp för en enda fientlig bataljon. 
Denna skändliga handling har med ett enda slag fläckat äran av detta regementes beundransvärda hjältebragder, varöver hela vår här 
med rätta var så stolt. Denna ovärdiga handlings nesa har totalt utplånat detta regementes militära anseende. De unga reservisterna, 
som skulle komplettera regementet, ha kommit från sina hemorter alldeles fördärvade i fråga om moralen. Den illvilliga propagandan 
av dessa individer, som ställt sig i våra fienders tjänst, har grumlat det sunda förnuftet hos vår militära ungdom. Hos de gamla 
soldaterna har plikttroheten och hängivenheten till Österrike oupphörligt ökats intill döden och förvärvat deras regemente och 
bataljoner aktning och ära. Men så fort de unga reservisterna efter kort utbildning inställt sig i sina regementen, har man genast 
iakttagit den dåliga inverkan av deras närvaro på andan i regementet. Det ovärdiga och nesliga beteendet den 3 april 1915 icke blott 
utplånar detta regementes anseende, utan har ock till följd, att dess namn skall utstrykas ur våra härrullor, ända tills nya vapenbragder 
bringa dess felsteg i glömska. Hans apostoliska majestät den högste krigsbefälhavarenhar genom sitt höga dekret av den 17 april 1915 
anbefallt den provisoriska upplösningen av det 28:de linjeregementet och fanans förflyttning till krigsmuseet. Fyllda av blygsel och 
smärta, skolen I, soldater, barn av samma land, lova att med ert blod försona och utplåna detta regementes förfärliga och skamliga 
dåd. Vår fiende, som icke tvekar att begagna sig av de nedrigaste medel för att skaffa sina vapen framgång, måste lära sig, att det i 
detta land ännu finns många soldater, som förbliva sin kejsare och konung trogna.» 

Av lika högförrädisk art var det upprop, som tsjecher i utlandet sökte sätta i omlopp bland sina landsmän, som 
efter den italienska krigsförklaringen kommenderades till den sydvästra krigsskådeplatsen. Denna flygskrift hade 
följande lydelse: 

»Tsjechiska soldater! Given er! Kämpen icke för Österrike! Dess sak är hopplös. Striden icke mot edra befriares trupper! Italien har 
ställt sig på Frankrikes, Rysslands, Englands och Serbiens sida för att befria Österrike-Ungems slaver. Italien bekämpar icke 
tsjecherna, utan tyskarna och magyarerna, som mörda edra fäder och bröder. Ett tjog av våra folkrepresentanter ha blivit kastade i 
Wiens fängelsehålor. Tusentals av våra landsmän ha blivit avrättade, de tappraste av de våra ha stupat. Men den österrikisk-ungerska 
örnens vilda skrik är förgäves. Tyskarna och österrike-ungrarna äro omringade på alla sidor. Hela världen önskar de allierades seger. 
Italien i förbund med Serbien och Ryssland söker endast påskynda upplösningen av monarkien, vars upprätthållande blott kan bringa 
nya lidanden åt vårt folk.Österrike-Ungern är förlorat. Given er, förlängen icke det onödiga slaktandet! Given er! Edra familjer vänta 
på detta tecken. Sedan skolen I snart få återvända från fångenskapen till edra fria tsjechiska länder. Ju mer talrikt I lämnen de 
österrikisk-ungerska lederna, dess drägligare skall edra familjers och ert fosterlands öde bliva. Mer än 200,000 tsjechiska soldater leva 
som fångar fritt i Ryssland och Serbien. En armékår av tsjechiska frivilliga kämpar vid ryssarnas sida för vårt folks oberoende. 
Hundratals frivilliga stå under de franska fanorna. Hundratals andra söka i England bli inskrivna i den engelska härens rullor. Given 
er! I skonen edra liv för vår egen framtidskamp. Tänken på edra fäder och mödrar, söner och döttrar, systrar och trolovade! Hava de 
icke besvurit er: Skjuten icke! Hela vårt folk tillropar er: Skjuten icke! Vi tsjecher i utlandet höja vår stämma för att upprepa: Given er 
i ert eget och vårt kära fosterlands intresse och skjuten icke på edra befriare! Kommen ihåg vår nations ärofulla förflutna och söken 
förbereda dess lyckliga framtid!» 



Man kan näppeligen förtänka Österrikes tyskar, att de på ett möte i Wien gjorde tsjecherna ansvariga för de 
motgångar, som de österrikiska vapnen rönt i början av kriget, och repressalierna för det upplösta 
Pragerregementets högförrädiska brott uteblevo icke. Hösten 1915 bildades en ny bataljon av det 28:de 
regementet (1,000 man), och dessa soldater, huvudsakligen 20-åringar, skickades till den mest hotade 
Izonzofronten för att »med blod försona och utplåna regementets förfärliga och skamliga dåd». Av dessa lär ett 
par tjog ha sluppit undan med livet, resten stannade på valplatsen, och nu först förkunnade en ny dagorder 
frånhögkvarteret, att det 28:de regementet (som i själva verket icke längre fanns till) hade »utplånat sin 
skamfläck och fått upprättelse». 

Följderna av dessa sorgliga företeelser visade sig också i det stora antalet tsjechiska krigsfångar. Det tsjechiska 
elementet i den österrikiska hären anslås till en halv million, och det har uppgivits för mig, att av dem 30,000 
kommo i serbisk fångenskap och åtminstone 100,000 i rysk. Storfursten Nikolaj Nikolajevitj tillät de tsjechiska 
fångarna att inskriva sig i de ryska rullorna, och ofantligt många begagnade sig verkligen av detta nesliga anbud. 
Ryska kommunikéer av den 11 sept. 1915, den 2 febr. 1916 och 16 mars 1916 prisade öppet »de dyrbara tjänster, 
som dessa tappra krigare gjort de allierades sak». Många av de tsjechiska soldaterna i ryska armén erhöllo 
Georgskorset och andra tapperhetsmedaljer, och i den sistnämnda dagordern heter det ordagrant: »Tsjecherna ha 
lämnat våra trupper ett bistånd, som kan givas endast av utomordentligt tappra och duktiga män, de där i sitt 
hjärta hysa en brinnande kärlek till sitt olyckliga, förtryckta fosterland och äro beslutna att förskaffa det dess 
frihet åter, till och med med uppoffring av sitt liv. Hell eder, kära tsjecher! Divisionen skall aldrig glömma edra 
mödosamma tjänster, ert blod, gjutet vid sidan av ryskt blod. Edra offer skola ej vara fruktlösa, de skola bilda ett 
frö, som skall spira upp i en lysande framtid för ert fosterland. Leve det fria Böhmen! Na zdar (Hell)!» 

Liknande symptom röjde sig ock på den västra krigsskådeplatsen. Så fort kriget utbröt, anmälde sig många 
tsjecher i Lrankrike som frivilliga under de franska fanorna, och i slutet av okt. 1914 voro de redan i 
skyttegravarna i Champagne. I maj 1915 togo dessa tsjechiska legionärer del i offensiven vid Neuville SitVaast 
och i striderna vid Souchez i juni. Många fingo tapperhetsmedaljer, och själva den ryske tsaren underlät icke att 
med ordensdekorationer hedra dessa slaviska allierade på fransk botten. Slutligen fingo många tsjechiska 
volontärer följa med den franska expeditionen till Salonichi. 

Slovakiska dräkter. 

Liknande företeelser yppade sig i norra Ungern, där det fattiga slovakiska bergs- och herdefolket i dubbel måtto 
måste pröva krigets förfärliga hemsökelse. DelsSlovakisk linberedning. 

hade de en omedelbar känning av kriget i Karpaterna (Tatra), dels kändes nu det magyariska oket ännu mer 
tryckande. Vid krigsutbrottet företogos många häktningar bland den slovakiska befolkningen, som allt ifrån 
Kollärs, Safåriks och Sturs dagar har svärmat för en romantisk panslavism och i smyg kastat smäktande blickar 
till den vite tsaren i Ryssland. Den förnämste slovakiske novellisten Hurban Vajansky ställdes under 
polisuppsikt, och andra publicister skickades som soldater till södra Ungern. Alla vapenföra stuckos genast in i 
tysk-ungerska led eller användes på annat sätt och andra orter i militäriskt syfte. Den största tidningen 
»Slovensky dennik» indrogs, sedan den i sitt påsknummer 1915 gjorde en antydan om att ryssarnas seger vore ett 
förebud för en bättre tid, då det slovakiska folket skulle uppstå som en Lenix. Däremot har slovakernas enda 
litterära tidskrift »Slovenské Pohfady» obehindratDr Karel Kramår.fått utkomma, eftersom den avhållit sig från 
allt politiserande. Magyariseringen har under kriget skjutit ny fart. Slovakiska barn ha förts till magyariska byar; 
slovakiska språket har blivit förbjudet på vissa orter, och den för slovakiska jordbrukare avsedda banken i Zvolen 
stängdes, för att den nationella rörelsen skulle kvävas även på ekonomisk väg. När ryssarna ryckte fram över 
Karpaterna, blevo ett 100-tal slovaker arkebuserade för högförräderi, och det slovakiska landet har, i stort sett, 
blivit avfolkat genom kriget. Vi få kanske erfara detta även i Sverige genom en ny utvandring av dessa hemlösa, 
svartstripiga korgmakare och försäljare av pipor, flöjter, råttfällor och borstar m. m., vilka redan förut ha gjort 
påhälsning i vårt land, då den stränga vintern på Tatra och den karga jorden vid Waag ej kunnat livnära detta för 
mig sympatiska herdefolk. 



Äro dessa sorgliga företeelser på det militära området ägnade att i sin mån belysa de oerhörda svårigheter, 
varmed den österrikiska krigsledningen haft att kämpa, särskilt i början av kriget, ha ock de inre politiska 
förhållandena i Böhmen varit allt annat än hugnesamma, och den ententevänliga stämningen inom vissa 
tongivande parlamentariska kretsar var sådan, att regeringen ansåg sig föranlåten att »kasta i Wiens 
fängelsehålor» — såsom det tsjechiska flygbladet uttryckte sig — många tsjechiska folkrepresentanter. På 
försommaren 1915 häktades flera medlemmar av det österrikiska riksrådet och den tsjechiska lantdagen: Kramåf, 
Rasin, utgivaren av »Nårodnl listy», det största tsjechiska dagbladet, Scheiner och Våclav Klofac, samtliga 
anklagade för högförrädiska stämplingar, den sistnämnde förhemliga förbindelser med Serbien och Ryssland. 
Dessutom fängslades M. Cervinka, redaktör av »Nårodnl listy», och tidningen »Cas’» redaktörer Dusek och 
Hajek, av vilka den förre ådömdes sex månaders fängelse. 

Största uppseendet väckte Kramåfs häktning, enär denne rike fabrikant som ledare av det ungtsjechiska partiet 
spelat en framstående roll i Böhmens nyaste historia. Redan vid den neoslaviska kongressen i Prag 1908 var han 
mindre väl sedd på högsta ort på grund av sin starkt markerade ryssvänlighet; vid krigsutbrottet misstänktes han 
för illojala förbindelser med främmande makter och anklagades för att genom tsjechiska krigsfångar i Ryssland 
ha fått högförrädiska anbud. Den 6 april 1915 skrev Kramåf i »Nårodnl listy»: »Världskriget skall bana väg för 
de små staternas inträde bland stormakterna och förskaffa dem en bättre lott. Blivom vårt program trogna och vi 
skola ej behöva frukta framtiden, huru den än må gestalta sig.» Den 21 maj arresterades han och fördes till Wien, 
där processen för högförräderi begynte den 6 dec. 1915. Handlingarna i målet, som fördes inom slutna dörrar, 
upptogo 300 sidor, och 160 vittnen voro inkallade. Kramåf själv talade i tre dagar, och hans försvarsadvokat 
Koerner lär ha hållit på en hel vecka! 

Domen avkunnades den 3 juni 1916 och lydde på dödsstraff för Kramåf, Alois Rasin, Cervinka och Zamasal, 
»Nårodnl listys» ekonomidirektör. Domen är dock, då detta skrives, ännu icke fastställd, och sannolikhet är väl, 
att straffet mildras till fängelse på ett visst antal år. 

Genom frivillig landsflykt, som dock icke förestavades av personlig feghet, räddade sig från en säker dödsdom 
en av Böhmens främste vetenskapsmän och självständigaste patrioter, den ryktbare Tomås Masaryk. Född den 7 
mars 1850 i slovakisk språknejd iMähren, blev han 1876 filosofie doktor i Wien på en avhandling om 
odödlighetsläran hos Plato och studerade sedan i Leipzig, där han i en amerikanska fann en bildad och intelligent 
maka, vilkens tillnamn Garrigue han upptog i sitt eget namn. År 1882 kallades han till e. o. professor i filosofi 
vid Prags tsjechiska universitet och gjorde sig tidigt bemärkt som omtyckt föreläsare på grund av sin gedigna 
lärdom, det klara framställningssättet och den oförfärade självständigheten i uppfattningen, på samma gång som 
han genom sin politiska opposition blev misshaglig i de akademiska myndigheternas ögon. Mer än en gång 
anklagades han för »irrlärighet» — särskilt genom sin skoningslösa kamp med påvedömet och den katolska 
kyrkan, ur vilken han formligt utträtt redan 1880 — och först 1896 utnämndes han till ordinarie 
universitetsprofessor i filosofi. 

Men Masaryks verksamhet inskränkte sig ingalunda till den akademiska verksamheten. Som utgivare av ett par 
tidskrifter blev han banbrytare för den moderna tsjechiska litteraturkritiken på social grund, och som grundare av 
dagbladet »Cas» deltog han livligt i det politiska livet. I början anslöt han sig till det ungtsjechiska partiet, men 
tröttnade snart på dess förflackande liberalism och trångsynta nationalism och grundade 1900 det tsjechiska 
folkpartiet, som 1905 förvandlades till det s. k. framstegspartiet, i dagligt tal kallat »realisterna». Är 1891 
invaldes han i riksrådet, men nedlade mandatet 1893 samtidigt med sitt utträde ur det ungtsjechiska partiet. Är 
1907 blev han dock åter österrikisk riksdagsman och har vid flera tillfällen — särskilt i de österrikisk-ungerska 
legationerna — med synnerlig skärpa kritiserat Österrikes inre och yttre politik. Än bröt han en lans för den 
religiösa toleransen, t. ex. i två sorgligt ryktbara processer om »judiska ritualmord», än uppträdde han som en 
Zola, då detgällde att avslöja oegentligheter och fel i den österrikiska diplomatien, t. ex. i den på sin tid mycket 
omtalade rättegången Friedjung—Vasitj rörande förfalskade handlingar i det österrikisk-ungerska 



legationskansliet i Belgrad. Personligen en utomordentligt fängslande och gedigen personlighet, oförvitlig i sitt 
leverne och försynt i sitt yttre uppträdande, är Masaryk en äkta son av det land, som alstrat hlodsvittnet Hus och 
den landsflyktige Commenius, och förkroppsligar i sitt väsen den gammaltsjechiska Brödraförsamlingens sedliga 
humanitetsideal. Hans hildning och vetenskapliga metod äro alltigenom västerländska, men hans naturell är 
äktslavisk, och hans religiösa åskådning är något hefryndad med de ryska samhällstänkarnas, ehuru fri från all 
österländsk mystik. »Vi få icke» — säger han i sin skrift »Humanitetsidealen» — »vänta oss någon ny 
uppenbarelse, någon slutgiltig lösning på världsfrågorna (han opponerar sig lika kraftigt mot marxismens 
ekonomiska materialism som mot nietzscheanismens estetiserande egoism). Utan att täras av ofruktbara tvivel 
måste vi tro på en personlig Gud, själens odödlighet och livets evighet, skaffa oss en verklig övertygelse genom 
självständig kritik och lära oss älska arbetet.» 

Innan Masaryk i slutet av 1914 begav sig till Schweiz och för alltid lämnade Österrike, hade han ett längre 
politiskt samtal med den dåvarande ståthållaren av Böhmen, greve Leo Thun, vilken hade deltagit i det 
österrikiska kronrådet före krigsförklaringen mot Serbien och då lär ha uttalat sig mot densamma, i likhet med 
förutvarande utrikesministern Berchtold. Som fallet är med åtskilliga andra medlemmar av den österrikiska 
högadeln är Thun en lojal anhängare av de gamla habsburgska traditionerna, lär ej vara beundrare av das 
Hohenzollerntum och tillhör den riktning, som tagit sig uttryck i den nya tidskriften »Das neue 
Oesterreich».Masaryk uttalade då oförbehållsamt sin mening om den politiska situationen i Böhmen och om det 
enligt hans förmenande brottsliga lättsinne, varmed de militära kretsarna, hovkamarillan och de kristligt-sociala 
hade störtat Österrike i ett krig, som kunde medföra en europeisk katastrof Han kritiserade skarpt den högsta 
krigsledningen, som icke ens kunnat vidtaga nödiga förberedelser för det fälttåg, som den nu satt i gång, och han 
dolde icke, att tsjecherna hyste slaviska sympatier och att de omöjligt kunde entusiasmera sig för att gjuta sitt 
blod enkom för att realisera några pangermanska aspirationer. »Om de tsjechiska soldaterna,» yttrade Masaryk, 
»massvis övergå till ryssarna, sker detta icke blott därför att de sakna sympati för preussarna, utan ock därför att 
de dymedelst vilja protestera mot en regim, som icke erkänner deras mest elementära rättigheter, men avtvingar 
dem de tyngsta offer till förmån för deras motståndare. Om den österrikiska regeringen vill undvika de 
olycksdigraste följderna av denna politik, bör den icke ytterligare förbittra den tsjechiska befolkningen, som 
redan är mycket upprörd. Den får icke tillgripa dumma och gagnlösa förföljelser mot tsjecherna som det sista 
argumentet, ty eljest skall ni få se, att Österrike tränges in i en återvändsgränd och tvingas att underkasta sig det 
preussiska oket.» 

Enligt min sagesman lära dessa ord ha gjort ett starkt intryck på den österrikiske statsmannen, vilken ej tövade att 
sätta regeringen i Wien i kännedom om Masaryks uttalande. Han lär ock ha tillrått både ministerpresidenten 
greve Sturgh och inrikesministern baron Heinold att icke använda för stränga medel mot det tsjechiska folket och 
därigenom framkalla inre oroligheter, som kunde ha en dålig inverkan på Österrikes prestige i utlandets ögon. 
Thun, vilken under sin ämbetstid dämpat flera revolutionära rörelser i Böhmen,t. ex. omladinan, de tsjechiska 
studenternas tämligen ofarliga revolt, motsatte sig på det bestämdaste Böhmens försättande i belägringstillstånd 
och en alltför intim anslutning till Hohenzollern. För en liten tid tycktes också Masaryks råd ha gjort någon 
effekt. Men krigshändelserna, jäsningen inom de tsjechiska trupperna och det starka trycket från Berlin 
påskyndade snart utvecklingen i en helt annan riktning. 

Professor Masaryk. 

Från Schweiz begav sig Masaryk till Fondon, därhän blev anställd som professor vid det den 19 okt. 1915 
högtidligt invigda slaviska institutet, en ny ämnesgrupp i King’s College. Bland hans kolleger på dessa slaviska 
lärostolar i England märkas Michal Trofimov för rysk historia, Sergej Tutsjitj för serbisk och Seton WatsonSom 
publicist känd under märket Scotus Viator, förf. av “The Problem of the Races in Hungary" och “The yogoslave 
Question and the Monarchy of the Hapsburgs.“ för västslavisk historia. Masaryks mycket uppmärksammade 
inträdestal behandlade »de små nationernas problem i den europeiska krisen». Han yttrade därvid bland annat 
följande, som även engelsmännen kunde ha gott av att höra: »En stor nation har ej rätt att begagna sig av sina 
små grannar som verktyg för sina imperialistiska drömmar och överdrivna maktkrav. A andra sidan böra de små 



nationerna ej söka imitera de stora; de böra fritt följa den väg, som deras anlag och historiska traditioner utpeka.» 

Vid den fest, som den tsjechiska kolonien i London höll med anledning av Masaryks utnämning till professor vid 
King’s College, kastade han öppet stridshandsken mot sitt fädernesland, i det han på Sykoras tal svarade: 
»Österrike-Ungern har visat, att det är ur stånd att vara en stat, där civilisationens och humanitetens lagar 
respekteras. Kejsar Franz Josef har förklarat, att det är vapnen, som avgöra, på vilken sida rätten är. Österrike- 
Ungerns sak, besegrad av Ryssland och till och med av Serbien, är hädanefter förtvivlad. Vi ha i dag vissheten 
om att kunna förverkliga vårt oberoende och upphöra att vara österrikiska undersåtar. De allierades segrar på 
slagfälten skola bestämma omfattningen av detta oberoende. Tyskland och dess bundsförvanter kämpa för en 
dålig, på förhand förlorad sak. För min del har jag alltid stått i opposition mot den österrikiska regeringen och 
kan ej annat. Detvar mig omöjligt att utveckla mitt program där hemma i Böhmen, och därför har jag begivit mig 
till utlandet för att med det tsjechiska nationalförbundets bistånd arbeta på att återerövra våra rättigheter. Vi 
skola snart publicera ett manifest till utlandet. Om varje tsjech gör sin plikt och pålägger sig de nödiga offren, 
skola vi segra. I Böhmen finns det ej längre olika partier. Vi tåga alla mot samma mål, besjälade av samma 
tanke. Vi tsjecher och slovaker ha alltid kämpat för den slaviska idén, och vi skola fortsätta därmed, till och med 
under de svåraste omständigheter.» 

Det är beklagligt att en så förnäm tänkare som Masaryk låtit hänföra sig till så hätska uttalanden om sitt egentliga 
fosterland, oavsett att hans ord om Österrikes nederlag i Serbien helt visst voro ett tal i fåvitsko. Men ännu 
beklagligare är, att han är oåterkalleligt förlorad för sitt hemland. »Kommer Masaryk över den österrikiska 
gränsen igen, så blir han hängd,» sade mig kort och gott en framstående tysk professor i Wien. Med Masaryks 
grundliga insikter som religionsfilosof, sociolog och litteraturhistoriker samt med hans språkkunskaper står 
honom visserligen världen öppen, vare sig han väljer Amerika eller Ryssland som sitt nya verkningsfält. Men 
Österrike har näppeligen råd att undvara sådana gedigna vetenskapsmän som en Masaryk, och ej heller har 
Böhmen överflöd på sådana äkta patrioter som han. Ty man må ingalunda tro, att Masaryk är en »tyskhatare» — 
därtill är han för mycket kulturmänniska och känner sin tacksamhetsskuld till den tyska vetenskapen, vars språk 
han gärna begagnar i sina skrifter. Det var just Masaryk som i en skrift till den tsjechiska ungdomen framhöll 
vikten av att de studerande tsjecherna lärde sig andra språk, först och främst tyska, för att den andliga synkretsen 
ej skulle bliva för trång, och som varnade föröverskattning av det egna landets litteratur. Och det var samme 
Masaryk, som rådde studenterna i Prag att ej befatta sig med det partipolitiska kannstöperiet. »Den politiska 
verksamheten är ej den fruktbaraste för folket, ty politiken avgör ej mänsklighetens öden — det göra idéerna, 
känslorna. Bildningen måste tjäna upphöjda sedliga ideal, åt vilka politiken sedan må giva praktiska uttryck. 
Napoleon var ej möjlig utan det adertonde århundradets filosofi, ej heller Bismarck utan Schiller, Lessing, Kant 
och Hegel.» 

Och beklagligt är slutligen Masaryks personliga öde. Den 17 mars 1915 publicerades i Prags officiella tidning 
konfiskeringen av hans ägodelar och hans strykning ur universitetsmatrikeln. Själv är han nyligen uppstigen från 
en svår sjukbädd. Hans ende son, en talangfull målare, dog kort före krigsutbrottet, och hans enda dotter Alice, 
som var lärarinna vid ett lyceum i Prag och livligt intresserade sig för socialt arbete, häktades den 5 nov. 1915 
och befinner sig ännu i fängsligt förvar, ehuru Masaryk i ett brev till »Times» på det bestämdaste förklarat, att 
hans dotter icke har begått någon politisk förbrytelse och ej haft några hemliga förbindelser med de tsjechiska 
emigranterna. — Jag har hunnit få en inblick i många sådana familjetragedier under denna bedrövliga tid. 

Masaryks biltoga lott dela många av hans landsmän, för vilka vägen till hemlandet är spärrad eller som själva 
rivit upp broarna bakom sig. Dessa tsjechiska emigranter hava naturligtvis i främsta rummet valt det ryssvänliga 
Fran kri ke och England till sitt nya, provisoriska fosterland, och från London utgår en mot Habsburg mycket 
hätsk tsjechisk rörelse, som anslutit sig till den sydslaviska agitationen. Ar 1914 bildades i London och Paris en 
tsjechisk allians, som skulle verka förden tsjecho-slovakiska separatismen och till sitt organ fått det 1915 
grundade veckobladet »La nation tchéque», avsett att i västerlandet sprida ljus över den slaviska världen, närmast 
den slavo-bömiska. Denna publikation är i somliga stycken väl underrättad och naturligtvis i stånd att meddela 
mycket, som den tysk-österrikiska censuren undanhåller allmänheten; men det behöver å andra sidan icke 



framhållas, att tidskriften är ensidigt tendentiös och att dess värde som historiskt dokument grumlas genom den 
onödigt hätska polemiska tonen. 

Samma oförsonliga anda genomgår ock det manifest, som den tsjechiska emigrantkommittén i London utfärdade 
den 14 nov. 1914 och som undertecknats av tolv hemärkta personer, däribland Masaryk och J. Durich, f d. 
medlem av det österrikiska riksrådet. Denna krigsförklaring, i vilken även den tsjechiska social i s t klnhhen 
»Égalité» i Paris instämt, är så karaktäristisk för den tsjechiska oppositionen, att den må anföras in extenso: 

»Österrike har upphört att existera. Krossat av Ryssland, hesegrat av Serhien, har det ej funnit annat medel att 
förlänga sin dödskamp än att antaga Berlins överhöghet. Hahshurg är endast Hohenzollerns dräng. Kaiserns 
generaler kommendera de österrikiska härarna. Kaiserns kansli dikterar de österrikiska diplomaternas 
åtgöranden. Tyskarna utplåna det sista spåret av vårt oberoende, och vårt språk försvinner ur det offentliga livet. 
Franz Josef har icke ens avvaktat slutet på fientligheterna för att förkunna vår träldom. Men den yttersta 
förödmjukelse, som han bereder oss, skola vi icke pålägga oss. Österrike har själv proklamerat sin tronavsägelse, 
och de verkliga arvtagarna äro den avlidna monarkiens folk. Den skulle kunnat spela jämviktens och fredens roll 
i världen, om den hade respekterat sina olika nationers rättigheter och grupperat folken kring sig i en fri 
federation. Vi ha försökt att hållamonarkien tillbaka på det ödesdigra sluttande plan, varpå den så snabbt glidit 
ut; vi ha lojalt förberett dynastien på de faror, som den löpte. Men allt har varit gagnlöst. Habsburgarna, gripna 
av vanvett, ha dömt sig själva. Det nuvarande kriget har för alla, som så länge vägrat att öppna ögonen för 
sanningen, bevisat, att det hädanefter är omöjligt att rycka Österrike ur den germanska fångenskapen. Under 
formen av en dualistisk monarki har Österrike som sitt enda medel det förtryckets vapen, som en brottslig 
storhetsmani lagt i tyskarnas och magyarernas händer. Det har motsatt sig allt framåtskridande; det har under den 
tredubbla tyngden av en bigott aristokrati, en servil byråkrati och en antinationell armé kvävt frihetens och 
oberoendets idéer; det har blivit det ärelystna Tysklands tjänstepiga och dess medbrottsling. Det har förnedrat sig 
genom regelbunden användning av dokumentförfalskare, agents provocateurs och pliktförgätna domare; det har 
förfört de omgivande mindre staternas suveräner och betalat en Ferdinand av Koburg för lönnmordet på hans 
folk.» 

»I alla epoker har Österrike varit ett verktyg för ruin, korruption och död. Liksom Ferdinand II:s fanatism bragte 
det trettioåriga kriget till utbrott, har hans svage efterträdare genom sin senila äregirighet framkallat det 
nuvarande kriget. Det skall en gång få sota för detta namnlösa brott, som det har begått och för vilket ingen 
benådning är möjlig, och i sitt fall skall det draga med sig det imperialistiska Tyskland, som har skärpt och 
tillgodogjort sig dess dumma och brottsliga anspråk. Kriget må räcka längre eller kortare tid, utgången är i alla 
fall viss. Men för att världen efter så förfärliga prövningar slutligen måtte få njuta fredens välgärningar, hela sina 
sår och återtaga sin marsch framåt, måste den återupprättas på nya grundvalar;det är nödvändigt att alla nationer, 
omsider frigjorda, fritt få ägna sina ansträngningar åt det nyttiga och fruktbärande arbetet.» 

»Ät Ryssland, den stora slaviska nationen, åt England, som först uppställde principen om nationernas 
självstyrelse, åt Cavours, Mazzinis och Ferreros Italien samt åt revolutionens Frankrike anförtror Böhmen sitt 
öde. Tack vare de allierade skall det oberoende Böhmen i förening med det från ungerskt hot definitivt befriade 
Serbien bliva en garanti för världsfreden och en gagnelig arbetare i mänsklighetens stora verkstad.» 

Jag har ordagrant anfört detta dokument, vilket ändå bär en Masaryks underskrift, närmast för att giva ett prov på 
den hätskhet, som under världskriget kännetecknar den antiösterrikiska stämningen i utlandet. Man behöver icke 
överdriva den reella betydelsen av denna slaviska agitation inom och utom Österrike-Ungerns gränser, ty den är i 
själva verket alls icke ny; men den har under och genom världskriget fått en särskilt akut karaktär och bör å andra 
sidan ej heller underskattas och ihjältigas. 

Det talas och skrives i dessa dagar mycket om det s. k. »österrikiska undret», d. v. s. världskrigets underbara 
förmåga att eliminera de nationella motsatserna och förena de olika folkslagen i Donaumonarkien till ett 
kompakt helt i värnet för det stora, gemensamma fosterlandet och den åldrade, hårt prövade monarken. Men detta 
under har, med förlov sagt, ännu icke timat. Vad vi hittills bevittnat, visar endast, att Österrike-Ungern hittills 



med heder har hestått det krigiska provet, och troligen skulle inte ens detta ha varit möjligt utan tyskarnas 
utomordentligt kraftiga handräckning. Utan den pansrade näven från Spree hade Galizien kanske aldrig hlivit 
rensat från ryssarna,och kung Petar av Serhien hade sannolikt i okvald ro fått ho kvar i slottet i Belgrad och lugnt 
tittat på kanonerna i Semlin. Häri ligger alls intet klander mot den österrikisk-ungerska härledningen — det rent 
militära är mig för resten totalt främmande och jag avhåller mig därvidlag från alla omdömen — och den har ju 
fått de hästa vitsord från kompetentaste håll. Och själv har jag som lekman idel fördelaktiga intryck av de 
österrikiska officerarnas och soldaternas duglighet, plikttrohet och vänlighet. Men ensamma voro de tydligen för 
svaga eller oförberedda att hämma den ryska störtfloden, och vägen genom Serhien krävde en grundlig rensning 
av de många fientliga inre element, som från Riesengehirge ned till Save sökte spärra denna väg. 

Nej, det där österrikiska undret skall först efter kriget kunna konstateras, då det offentliga ordet åter hlir fritt och 
då det österri ki ska riksrådet — det enda parlament i de krigförande staterna, vilket icke har samlats under den 
långa krigstiden! — samt de olika kronländernas lantdagar åter sammanträda. Då först skall det visa sig, 
huruvida Österrikes många nationaliteter — de äro inalles lika många som den forntida vishetens mör, om man 
medräknar de icke fåtaliga judarna — virihus unitis äro redo att erkänna det stora, gemensamma fosterlandet, och 
om ett samarbete mellan germaner och slaver är möjligt utan militarismens undantagslagar. Stämningen i 
tsjechiska och sydslaviska nejder — och utan dem är Österrike numer otänkbart som ett av Tyskland oavhängigt 
rike — har varit och är ännu så upphetsad och »högförrädisk», att det kräves den största besinningsfullhet, 
diplomatiska takt och även eftergivenhet för dessa folks nationella önskemål, för att det yttre kriget skall kunna 
bliva avlöst av en varaktig inre fred. 

Gång efter annan har jag både i Wien och iBudapest hört sådana yttranden som: »Efter kriget skola vi ta itu med 
tsjecherna!» Ja, helt visst har deras beteende varit brottsligt ur österrikisk synpunkt, ty brottsligt är det i sanning 
att svika fanan, då fosterlandet är i verklig fara, och att tubba till desertering under pågående kamp, även om 
detta »icke-motstånd mot det onda» förlätes av den store fridsförsten Tolstoj, vilkens profetiska stämma man nu 
saknar i stridsvimlet. Men de mest komprometterade ha redan fått sin lön — därom vittna de många 
avrättningarna, häktningarna och processerna — och må de makthavande i Österrike-Ungern för Österrikes egen 
skull akta sig att spänna repressaliernas båge för högt! Om ententemakterna slutligen avginge med segern, kunde 
det tänkas, att repressalierna ginge i en alldeles motsatt riktning. Ett bakslag kan och måste i alla fall komma, 
huru än världskriget avlöper. Det tsjechiska folket, som överlevt hussit-fejderna och ett trettioårigt krig, vars fred 
de köpte sig på bekostnad av sin politiska och religiösa frihet, skall rida ut även denna storm, och det är ett stort 
misstag, om tyskarna tro, att de genom blotta vapensegrar och negativa tvångsåtgärder kunna bemästra detta sega 
folk, som med slavernas lättrörda temperament förenar tyskarnas praktiska energi. Den tsjechiska anden är lika 
stark som den tyska, och den tsjechiska kulturen har djupa rötter i medeltiden, alltsedan Kyrills och Metods 
lärjungar införde den ortodoxa kristendomen i Mähren. 

Världskriget har bland andra beklagliga följder haft även den sorgliga verkan att för lång tid försvåra det fredliga 
samarbetet mellan Österrikes tyskar och slaver. Det har dock funnits en tid, då en Goethe lämnade bidrag till det 
bömiska museet, då det ännu existerande k. bömiska vetenskapssamfundet i Prag var i bästa mening 
dubbelspråkigt, då en Herder förkunnadenationernas humanitära brödraskap, då tsjechiska språket och 
litteraturen omhuldades vid Wiens universitet, och då tyskbömaren Moritz Hartmann skrev om tsjecherna: 

»Verkannt ist alles, was dir blieb, verkannt ist deine Rache, verkannt dein Hass und deine Eieb’, verkannt ist 
deine Sprache.» 

Eiksom det nu pågående fransk-tyska kriget har upprivit det sår, som av vissa tecken att döma ändå höll på att 
läkas i Elsass-Eothringen, skall den inre kampen i Böhmen-Mähren efter världskriget åter blossa upp. Och dock 
hade det omedelbart före krigsutbrottet icke saknats försonliga röster, som på kulturell väg sökte åstadkomma ett 
fredligt närmande mellan de båda folken. I okt. 1911 grundades i Wien av skriftställaren Eritz Telmann en tysk- 
tsjechisk allians med litterär och social tendens, och den rönte livlig anslutning från båda hållen. Nu är dess 
arbete tills vidare förspillt. 



Och huru mycket tsjecherna än må ha förgått sig, vore det orättvist att på dem kasta hela skuldbördan. Tyskarna 
ha å sin sida hegått lika stora dumheter och överträdelsesynder. Intet icke-slaviskt folk har mer än tyskarna verkat 
för slavernas kulturella höjande och för spridandet av deras otillgängliga litteratur genom utmärkta översättningar 
och studier, men den överlägsna ton, varmed de ofta hehandla den slaviska världen, har icke alltid varit på sin 
plats, allra minst då det gäller tsjecher och polacker med deras gamla, delvis direkt från den romerska världen 
härstammande kultur. Tyskarna hava hegått ett stort felsteg, då de negligerat det tsjechiska språket i Böhmen- 
Mähren, eftersom detta tungomål kantänka inte var ett »världsspråk», ty detta negligerande har hlott haft till 
följd, att tyskarna, vid besättande av ämbeten, starkt måste undanträngas avtsjecherna, som behärskat båda 
landsspråken. Det var sålunda ingen »tyskfientlighet», då regeringen stundom såg sig nödsakad att vid viktigare 
posters besättande giva företräde åt tsjecherna framför tyska ämbetsmän. Österrikes tyskar uppfylla dåligt sin 
historiska mission, om de söka germanisera Österrike i preussisk anda; deras värv måste vara att på de yngre 
slaverna överflytta den germanska kulturen, icke därför att den är germansk, utan därför att den vilar på de 
principer, enligt vilka den europeiska civilisationen framskrider. Om tyskarna begära, att Österrikes slaver 
uppgiva sin nationella individualitet, är detta icke blott omöjligt, utan vore ock till stor skada för Österrike, ty en 
växelverkan länder båda parterna till gagn, och vad tyskarna kunde vinna kvantitativt genom våldsamt 
hämmande av den slaviska utvecklingen, skulle de förlora kvalitativt. De båda folken behöva varandra. 

A andra sidan är det lika nödvändigt, att tsjecherna — och det gäller ännu mer om sydslaverna, liksom ock om 
magyarerna — frigöra sig från en viss självöverskattning, som icke står i rimlig proportion till deras faktiska 
styrka och deras hittills presterade insats i det världshistoriska arbetet, och att de avsvärja en chauvinism, från 
vilken för resten ingen krigförande nation i nutiden kan fritagas. Chauvinismen är en urartning av en falskt 
uppskruvad patriotism, ledande till bestialitet och råa lidelser; det är den krassa egoismen och härsklystnaden, 
vars lösen är: »Icke jag och du, utan jag eller du.» Vilka gräsliga orgier har chauvinismen med alla dess lögner, 
all dess smutskastning mot andra folk, alla dess ihåligt skramlande fraser om »döden på ärans fält» icke firat just 
under detta »världskrig»! I motsats härtill skulle jag vilja anföra Havliceks sats: »Annorstädes dogo hjältar för 
äran, för sitt folks väl. Vi tsjecher måste för samma syfte leva och kämpa.» Mottsjechernas chauvinism skulle jag 
också vilja anföra deras landsman Machars ord om fosterlandskärleken, då han skildrar ett typiskt bömiskt 
landskap vid Elbe: en vid horisont med mörka skogar och kullar, landsvägar med alléer av plommonträd, ett 
gammalt slott med park och en stad med katedral. Detta landskap är honom kärt, därför att det är hans 
barndomsnejd vid Brandeis. 

»Det är mitt land. Ej mer. Jag har ej lärt att dyrka geografiska begrepp, som hala diplomater listat ut i sina 
kabinett och professorer på kartan ritat upp. Ett stycke jord, som krymper eller vidgas ut en smula, allt eftersom 

på stridens valplats segern åt ena eller andra sidan lutar.-Mitt fosterland, 

mitt Böhmen är en del utav mitt eget liv, och jag det älskar ej skrytsamt, ej fanatiskt, utan endast av medfödd 
plikt. Mitt hemland är inom mig; det låter ej sig leda på kommando och skiftar icke efter dagens färger. Det kan 
ej tagas från mig; det skall leva, när gräset redan på min gravhög växer, alltjämt i andra själar...» 

Man kan förstå tsjechernas sympatier för det olyckliga Polen och för det förblödande Serbien, men deras 
ständiga trånad till moskoviterna är mig obegriplig. Tsjechernas blod må vara aldrig så obesmittat av det tyska 
(vilket det ju långt ifrån är, lika litet som preussarna äro rena germaner), så tillhöra de dock genom sin historiska 
uppfostran, sin tankegång och sina etiska värdesättningar den västerländska kulturen. Det tsjechiska språket är ett 
ursprungligt slaviskt, men tsjechenssätt att tänka är tyskt, och efter detta tänkesätt bildar han sina formella 
meningar. Professor Alex. Briickner, den utmärkt kunnige, men mycket temperamentfulle polske professorn vid 
Berlins universitet, har odisputabelt rätt, då han i »Polnische Blätter» skrev: »Det tsjechiska folket begår ett brott 
mot sig själv, när det uppställer den drömda panslavismens reciprocitet som sitt främsta mål.» I sin kamp för 
autonomi inom egna språkgränser önskar jag tsjecherna all framgång, och den dag då kejsaren av Österrike på 
Prags Hradschin åter låter kröna sig som konung av Böhmen och Mähren, reser jag dit för att instämma i jublet, 
om jag hinner leva så länge. Men om de förhålla sig halsstarrigt avvisande mot den österrikiska statstanken, må 
de skylla sig själva. 




Herders sats, att nationen är en naturlig lem av mänskligheten, har allt fortfarande sitt berättigande. Och det kan 
förtydligas med Safäriks vackra ord: »Det rent mänskliga kan ernås endast genom det nationella. Modersmål och 
nationalitet äro medel för ernående av de högsta och heligaste livsmål, andlig och sedlig fullkomning.» 

Jag hade anledning att erinra mig dessa ord, då jag under dessa hatets krigsår fick göra närmare bekantskap med 
en skollärare vid namn Våclav Jebavy, bosatt nära Wien i den lilla märiska staden Jaroméfice. Känd för ett fåtal 
litteraturvänner under namnet Otakar Bfezina har denne folkskollärare på det tsjechiska språket skrivit underbart 
försonliga dikter om livet och döden och mitt under alla språkstrider och fejder, fjärran från stridsvimlet, behållit 
hoppet om en kommande frid på jorden och den profetiska aningen om en ny världsbefriare. 

* 

Universitetet i Krakau. 


Genom Galizien. 

Lokomotivet har lämnat bakom sig den stora gränsstationen Oderberg, där järnvägslinjerna Berlin—Budapest 
och Wien—^Warschau korsa varandra. De schlesiska fabriksdistrikten med rykande skorstenar och slamrande 
verkstäder avlösas av galiziska byar med grönskande sädesfält, och skogklädda höjder antyda närheten av det 
natursköna Zakopanes karpatiska utlöpare. Plötsligt framskymta vid den östra synranden flera tornspiror över en 
på slätten utbredd stad, och på en kulle reser sig en ålderdomlig katedral. Det är Krakau, den forna polska 
residens- och kröningsstaden. 

Krakaus historia är ock det gamla, stora Polens. Här var härden för den polska bildningen, och här hade Europa 
en kulturell utpost mot det moskovitiska barbariet. Det jagiellonska hovet var på sin tid det mestglänsande i det 
östra Europa, och från Wawels kungaslott utbredde sig ett stort välde från Östersjön till Svarta havet. Men i och 
med att Gustav Vasas sonson Sigismund flyttade residenset till Warschau, var det förbi med Krakaus storhet, och 
det politiska förfallet tog sin början. Men ännu efter Polens tre delningar behöll det forna vojvodskapet Krakau 
något av nationell självständighet; Krakau blev efter Napoleons krig en fristat, som respekterades ända till 1846, 
och än i dag läses på en slottsportal inskriften: Senatus populusque cracoviensis. 

Det gamla kungaslottet på Wawel vid Weichsel, det ståtligaste minnesmärket från den jagiellonska storhetstiden, 
har undergått växlande öden; en liten tid har det till och med tjänat som fattighus och länge använts som ett slags 
militärkasern. Eörst på sista tiden har man underkastat de illa medfarna våningarna en välbehövlig restauration, 
och när borgen en gång återfår sitt värdiga skick, är det nog många polackers innersta önskan, att den ock skall 
bliva kröningsplatsen för Polens nye konung, vare sig denne bär den habsburgska kejsarkronan eller icke. 

Med själva slottet är slottskyrkan sammanbyggd som ett organiskt helt, och i denna arkitektur ligger helt visst 
något symboliskt. Den polska staten och den katolska kyrkan ha varit oskiljaktigt förenade, och häri har man att 
söka en av orsakerna både till Polens svaghet och till dess styrka. Detta rike med sin förstelning och sina 
ståndsskrankor var icke mäktig en inre reformering förr än det var för sent; men det var dock den katolska andan 
med dess mystiska troshänförelse (gentemot den ryska ortodoxien och den preussiska rationalismen), som gav 
det polska folket kraft att överleva de yttre nederlagen och även efter den politiska döden bevara sin livskraft, 
och i dettastridande och lidande tecken har den polska vitterheten skurit sina största lagrar. Ingenstädes i den 
katolska världen har jag sett kyrkorna mer besökta än i de polska, och ej heller har jag i något annat land funnit 
kvinnorna så hänförda och hänförande i sin religiösa patriotism som polska mödrar och hustrur — även i Sverige 
ha vi fått en livlig föreställning om denna polska trosglöd genom vår bekantskap med grevinnan Eedöchowska. 
När Polen en gång blir fritt, bör ej heller hennes namn förgätas; men hon står icke ensam i denna polska 
kvinnorörelse. 

Under påskveckan 1916 i Galizien hade jag förnyat tillfälle att studera polackernas — även rutenernas — 
kyrkliga nit. En mångtusenstämmig klockeklang strömmade ut från alla katedraler, bykyrkor och kloster, som 



voro till trängsel fyllda av allmoge och soldater. Förgråtna bondgummor hasa sig på knäna fram till de 
guldstrålande krucifixen. Små barnungar titta nyfiket på granna pappersblommor, smyckande de grottor, som 
skola föreställa begravningskyrkan i Jerusalem, och gubbar i slitna fårskinnspälsar stirra oavvänt åt högaltaret 
till, där prästerna mumla sina evinnerliga böner över den hemlighetsfullt skylda kalken. I undangömdare delar av 
Krakaus ålderdomliga Mariakyrka ligga unga, svartklädda kvinnor på knä framför helgonbilden — här är för 
visso ett heligt rum, och på den ljusa, sköna marmorsarkofagen som innesluter drottning Jadwigas (Hedvigs) 
stoft i slottskatedralen, nedlägga pilgrimer sina blomstergärder av vårens förstlingar bland minnesvårdar över 
polska konungar och krigare. Men konungakryptan under stengolvet gömmer icke blott förmultnade lämningar 
av jagiellonska furstar, utan ock två män av låg frälsebörd, vilka under och efter Polens politiska dödskamp 
väckte det borgerliga samhället ur dvalan och de förtryckta bönderna till nytt liv: TadeuszKosciuszko och Adam 
Mickiewicz. Båda dogo i frivillig landsflykt på fjärran jord — den förre i Schweiz, den senare i Konstantinopel, 
men deras stoft återbördades åt Krakau, och deras ande lever starkare än någonsin förut. Påsken är 
uppståndelsens högtid, och zmartwychwstanie, resurrectio (uppståndelsen från de döda) är den bärande kraften i 
Polens historia och diktning under hela det sista århundradet. 

Men utanför Krakaus kyrkor och kapell vimlar det av tiggare, krymplingar och soldater. Krakau ligger endast ett 
par tiotal kilometer från den forna ryska gränsen; det är en starkt besatt fästningsstad, och den av jord från alla 
polska länder uppförda kullen, som bär Kosciuszkos namn, är i dessa tider en viktig länk i de försvarsverk, som i 
en stor krets omgiva staden. Redan vid ankomsten till bangården märker man, att man har kommit till ett 
militäriskt samhälle. Utan anvisning från järnvägskommandot blir en resande avvisad från varje hotell, 
plånboken må vara aldrig så späckad med kronensedlar, och på gatorna ströva militära vaktposter. 

Ryssarna voro i sitt första anlopp ej långt borta från Krakau och hade hunnit ända fram till den närliggande byn 
Wieliczkas berömda saltgruva, där — efter vad polacker förtalde mig icke utan en viss humor — några 
preussiska soldater skulle ha drunknat i en underjordisk sjö. Men själva staden förblev oskadd och har nu 
förskonats från en våldgästning, liknande den som Karl X Gustavs trupper på sin tid utövade. Verkningarna av 
kriget äro dock även här mycket märkbara. All privat telegrafering och telefonering var nu förbjuden och 
prisdyrheten mycket kännbar. Det var ont om bröd och socker, kött och fett, även den oumbärliga tobaken, och 
läderpriserna hade stegrats enormt. Ettpar goda stövlar betingade ett pris av ända till 120 krönen (=60 kr.), och i 
det ryska Polen lär man få betala samma summa i rubel för denna vara. 

Men även under den mest kritiska tiden, då skolor och teatrar voro stängda och många borgare hade flytt från den 
hotade staden, fortlevde ännu det vetenskapliga livet. Just under krigsåren har den polska vetenskapsakademien, 
skenbart oberörd av tidens ondska, utgivit två monumentala verk, som bära ståtliga vittnesbörd om Polens 
andliga livskraft. Det ena är början av en polsk encyklopedi i 25 band, inrymmande allt, som rör Polens kultur, 
historia och språk. Härav hava redan publicerats de delar, som behandla Polens fysiska geografi och dess språk 
jämte dialekter. Det andra jätteverket är den allenastående polska bibliografi, som grundats av Karol Estreicher 
och nu fullföljes av hans son, vilken med bokstaven R hunnit fram till det 25:te bandet. Dessutom har akademien 
gjort förberedelser till en gammalpolsk ordbok (en komplettering av prof. Nehrings grundläggande ordbok 
1886), utgivit nya band av Arkiv till Polens äldre litteratur och kultur, grekiska kyrkofäder i det 4:de århundradet, 
det tredje bandet av Monumenta Polonise Vaticana, nya delar av »Polska skriftställares bibliotek» o. s. v. Nej, 
Polen har sannerligen icke gått under! 

Innan jag lämnade Krakau denna gång, kunde jag ej underlåta att göra ett besök på dess stora, vackra kyrkogård, 
där gravvårdarna stå i mäktiga rader. Icke äro de av sällsynt konstnärligt värde, men ingenstädes har jag sett så 
massiva, solida stenblock och granitkamrar som här. De flesta äro försedda med den ursprungligen hedniska 
inskriften D. (omino) O. (ptimo) M. (aximo). Men de tre initialerna bilda ock det slaviska ordet dom (lat. 
domus). Ja, här ha dessa polacker verkligen funnit ett hem, som icke ensvärldskriget kan skövla. Här bevaras åt 
eftervärlden namnen på dem, som — för att citera Rydels vackra ord i det lyriska sorgspelet »Eör alltid» — 
»stannade och plöjde jorden, vår polska jord, som bonde, och jag tror, att denna plikt är icke mindre stor. Må 
Herren döma, vem som är den bäste?» 



Men huru många polacker sakna icke den sista vilostadens D. O. M.? Ho täljer namnen på de hemlösa 
martyrerna hortom Ural? Ho räknar antalet av de polacker, som »i kampen för hröd» uppslukats av den nya 
världen eller som Sienkiewicz’ fyrvaktare på Aspinwall likt en liten spillra av ett skeppsvrak slungats upp på 
stranden av en holme i oceanen? Och nu senast det ohyggliga världskrigets skuldlösa offer! Jag fick sedan en 
stark föreställning därom, då jag färdades fram mellan träkorsen på de galiziska dödsåkrarna. De gråtande 
änkorna och de svältande faderlösa skola minnas de namnlösa offren på Polens slätter krigsåren 1914—19... 

* 

Det järnvägståg, som över Krakau direkt förenar Wien med Lemherg, har namn, heder och värdighet av snälltåg, 
men hastigheten är lyckligtvis icke större än att man från kupéfönstren hinner hekvämt överskåda det omgivande 
landskapet och göra sig en föreställning om krigets framfart. Mellan Krakau och Przemysl är tavlan i denna 
idylliska vårdräkt alltigenom fredlig, och själva staden Przemysl här inga spår av den fruktansvärda belägring, 
som denna starka fästning utstått och som så gripande skildrats av en österrikisk läkares fru.I. von Michaelshurg, 
Im helagerten Przemysl, Leipzig 1915. Przemysl har ett mycket vackertläge vid San och på Karpaternas skogiga 
utlöpare, och när jag på påskaftonen vandrade på dess hackiga gator, hade stadslivet en alltigenom gemytlig 
prägel; på borggården på den höga slottskullen hade den polska Fredroföreningen fortfarande sitt dramatiska 
kansli, på kaféerna fraterniserade tyska officerare med polska, och polska, ruteniska, tyska och judiska samspråk 
surrade om varandra. Men redan bortom järnvägsstationen med dess kaserner, baracker och förrådsmagasin 
skvallrade rämnade murar om projektilernas verkningar; över San hängde ännu ena halvan av en sprängd 
järnvägsbro i luften, och inom den vidsträckta fästningsrayonen antydde ett tjog gråaktiga fläckar, att där förut 
hade funnits byar. 

När man har lämnat Przemysl bakom sig och närmar sig Lemberg, dess talrikare bli de hemska vittnesbörden om 
kriget. Hela sträckor äro dödsåkrar, där små träkors antyda de fallnas sista vilorum. På ett ställe är marken 
alldeles uppbökad, som om en hjord vildgaltar här tumlat om, på ett annat är ungskogen totalt nedhuggen. De 
små vita, halmtäckta och mosslupna ruteniska bondkojorna ha längs järnvägslinjen mestadels blivit skonade av 
granaterna, men förnämligare byggnader ha varit så mycket tacksammare skottavlor. Här spöka de nakna 
yttermurarna av ett stenhus utan tak, där reser sig den höga skorstenen av en grusad fabrik. Vid varje flod och 
bäck sticker skelettet av en sprängd järnvägsbro upp ur vattnet. Någon enstaka gång kretsar i luften en underligt 
surrande jättehumla med vitt utspända vingar — det är en tysk flygare på spaningsfärd österut, där kriget ännu 
rasar. Förbisusande tåg med hemförlovade soldater, sårade och krigsfångar bära bud från Bukowina, och vid 
ankomsten till en större station finner man rastande godståg med hästar, kärror, foder, kanoner, ståltråd o. s. v. 
Från det ödelagda Galizien. 

Tåget stannar en god stund vid stationen Medyka, där blodiga siaktningar utkämpades hösten 1914 och 
sommaren 1915. Det är som om en polsk skald med nästan profetisk aning förutsagt, att Medyka skulle bliva 
skådeplatsen för en avgörande drabbning, ty år 1851 skrev den polsk-galiziske skalden Kornel Ujejski, 
författaren av hämndecykeln »Bibliska melodier»Översatt i min antologi »Polska skalder» I (1896)., en gripande 
dikt »Medykas äng», under vars grönskande torva han önskade bliva begraven en gång. Och varför? Jo, »det är 
valplatsen för en kamp, som en gång skall stånda här — månne stunden är nära? Tusende liar skola blixtra fram 
på detta skördefält. Det skall bliva en drabbning, vars make man i sekler ej skådat. För liken finns ej plats nog, 
och San flyter med blodiga vågor. I forna duvors bröst rasar tigerns vildhet, och på allas läppar är samma lösen: 
nu eller aldrig! De må stå eller falla — alla äro dock hjältar. Barn springa kring och uppsamla ännu heta kulor för 
att giva dem åt denförtvivlade artilleristen. Kvinnor två de sårade med sina dyrbaraste dukar, och ett rop tröstar 
de döende: För våra hyddor haven I utkämpat kampen segerrikt! Med en djup suck av lättnad andas krigarna ut 
och med gråt och löje göra de sin himlafärd i segerns tecken. De, som stupa, dö som helgon, och de, som med 
uttömda krafter vältra sig på marken och kvida — åt dem sänder Gud den rena, klara daggen för att två deras 
nakna, blodhöljda fötter. Solnedgången färgar himlen med en glättig rodnad. Men när detta skall tima, då står jag 
upp ur graven...» 



Från det ödelagda Galizien. 

Det var vid solnedgången som jag själv strövade kring på Medykas äng. Bykyrkan var nästan totalt härjad av 
lågor och kulor — den hade kantänka haft någon stor strategisk betydelse för artilleriet! Men eljest syntes nu 
inga färska spår av de håda svåra drahhningarna. Ty fastän människorna äro onda, är himlen nådig och den 
moderliga naturen god. Vårregnet har längesedan sköljt hort alla fläckar av hlod,den saftiga grönskan skyler 
förvittrade hen, och hlommor spira upp ur igenskottade skyttegravar. 

På kyrkogården sprungo några harn omkring hland sönderbrutna kors och bräckta stenar. Barnen kunde åter leka, 
ty de behövde åtminstone ej längre frysa. Försommarsolen färgade en smula deras bleka kinder och livade deras 
lemmar. Ja, leken, barn, så länge I kunnen, men skynden er att växa upp! Fosterlandet behöver er! Österrike 
behöver ert liv, för att Tyskland skall få behålla Elsass-Lothringen, och Ungern kräver ert blod för att behålla sitt 
övertag över slaverna... 

Men vill man se det galiziska eländet i dess ohöljda nakenhet, bör man icke stanna i dessa bördiga nejder, där 
järnvägen går fram, utan uppsöka avlägsnare städer och byar i de karpatiska bergstrakterna, att särskilt nämna det 
vid floden Ropa belägna Gorlice. Av stadens 600 hus äro knappt ett par beboeliga. Av kyrkan stå endast några 
brustna valvbågar kvar, och orgelpiporna ligga söndertrasade och brustna. Att nu icke tala om ödeläggelserna på 
de ofantliga sträckorna i det ryska Polen, där ensamt 2,400 kyrkor ha förstörts! Här kan man väl tillämpa de 
sköna ord, som Krasinski i epilogen till det religiösa idédramat »Irydion» låter ängeln säga till den ur seklernas 
sömn uppväckte hjälten, vilkens beslut att kräva blodig hämnd på förtryckarna svek i det avgörande ögonblicket: 

»Gack till norden i Kristi namn! Gå och stanna icke förr än du kommer till gravarnas och korsens jord! Du skall 
känna igen henne på männens tigande och på de små barnens sorg, på de fattigas nedbrända kojor och på de 
landsförvisades palats. Du skall känna igen henne på suckarna av mina änglar, som sväva däröver i natten.» 

* 

Mitt egentliga besök i Galizien gällde dess huvudstad Lemberg (Lwöw, Lviv), ryktbar i den östra 
krigsskådeplatsens krönika, härden för det ryska spionerings- och undermineringsarbetet och tummelplatsen för 
två nationaliteters inbördes kamp, den polska och den ruteniska. Denna dualism ger Lemberg dess säregna, halvt 
österländska karaktär, som ytterligare ökas genom det här starkt framträdande judiska elementet. En del av den 
inre staden har en modern storstadsprägel, men riktar man sina steg till det gamla torget med dess ålderdomliga 
rådhus och den katolska katedralen, kan man tro sig försatt till den tid, då Karl XII huserade här, och förirrar man 
sig till avlägsnare stadsdelar, är man inne i en främmande värld, som påminner om forna dagars ghetto och 
Sacher-Masochs »Halb-Asien». 

Staden har utan tvivel lidit mycket genom den krigiska invasionen, men därav synes numer intet i det yttre, om 
man undantar den något avlägsna järnvägsstationens närmaste omgivning. Lolklivet är åter lika rörligt som förr 
på Karl Ludvigs breda »ring», den förnämsta pulsådern, med dess hotell och kaféer; militärer skocka sig på den 
öppna platsen, där »järnmannen» (»Der eiserne Wehrmann») står ä la Hindenburg i Berlin och med orubbligt 
jämnmod fördrar alla fosterländska spikar, som till olika metallvärde slås in i hans kropp, och från en hög 
piedestal blickar Mickiewicz ned på detta brokiga liv. Jag hade icke trott, att så smaklösa konstverk kunde alstras 
i vår tid som Mickiewicz-monumentet i Lemberg. Den höga pelaren avslutas med ett slags ofullbordad 
byggnadsställning, som vid närmare efterforskning befinnes vara en fyrfotad glödpanna, varur något klumpigt 
stiger upp. Detta skall naturligtvis föreställa hjärtats tackoffer, skaldeinspirationens heliga eld. På piedestalen står 
skalden själv lutad mot pelaren, med en pose som om han uppläste ett stycke urTwardowskis rim kr önika om 
Czenstochowa-klostrets belägring av svenskarna. Ned mot hans utsträckta hand flyger en örn — nej, en genie 
med örnvingar och räcker något, som förmodligen skall vara en lagerkrans eller kanske ett doktorsdiplom. På 
avstånd ser det hela ut, som om en karl klivit upp på piedestalen för att mata duvor eller som om Lembergborna 
velat symbolisera Polens öde i skepnad av den vid klippan fjättrade 

Mickiewicz-monumentet i Lemberg.Prometevs och den hackande gamen. — Både Krakau och framför allt 



Warschau ha med sina stora, men enkla bilder av människan och siaren Adam Mickiewicz bättre förstått att 
hedra Polens störste skald, och ingen äreskrift kan vara vackrare och sannare än inskriptionen: »Han älskade 
folket.» 

Då ryssarna lämnade Lemberg, medtogo de till Kiev stadens borgmästare d:r Tadeusz Rutowski, vilken 
självmant erbjöd sig som gisslan för att undanröja misstankarna om att stadsmyndigheterna spelat under täcket 
med österrikarna. Med honom följde i fångenskapen vice borgmästarna Stahl och Schleicher. Då ryssarna 
anmodade Rutowski att illuminera i Lemberg med anledning av att Przemysl hade fallit, svarade han: »Staden är 
i sorg och har ingen orsak att kläda sig i festdräkt.» En gång skall väl även Rutowskis bild i brons pryda en av 
Lembergs offentliga platser, och när han definitivt har nedlagt sin förtroendepost, väntar honom säkerligen 
utnämningen till heder sborgare. Denna utmärkelse skall då komma lägligare än när Wiens borgmästare, d:r 
Weisskirchner, Luegers efterträdare och tvivelsutan en mycket duktig karl, nyligen lät välja sig till hedersborgare 
av Wien och detta under en krigsperiod, då en del av befolkningen svälter och trots att en ej obetydlig minoritet 
av Wiens stadsfullmäktige principiellt motsatte sig sådana hyllningar under vederbörandes ämbetstid. 

Efter Rutowski sköttes Eembergs stadsangelägenheter av professor Chlamacz, tills denne avlöstes av Adam 
Grabowski, vilken länge verkat som Bezirkshauptmann i det nära ryska gränsen belägna Sokal och under krigets 
första månader hade en ytterst krävande post. Efter stormningen av Przemysl blev han regeringskommissarie 
därstädes, och hans rika erfarenheter från denna hårt prövade stad komma nu Eemberg till godo.En av 
Grabowskis första åtgärder var att reglera livsmedelspriserna och marknaden. I den första månaden fastställdes 
ett maximumpris av 2 kr. 60 heller (= 1:30 svenskt) för 1 kilo oxkött, men då det visade sig, att tillförseln totalt 
uteblev, höjdes maximumpriset till 4, slutligen till 5 kr. 20 heller, och staden upprättade egna saluhallar. 
Brödkorten infördes i sept. 1915 ä 210 gram per dag, och koltillförseln från Schlesien och det ryska Dombrawa- 
distriktet ordnades. Eör den nödlidande befolkningen anslogs en summa av mer än två och en halv million 
krönen, och månatligen utdelades 5—8,000 middagsmål gratis. Eör vatten och nödig belysning blevo utskylderna 
efterskänkta, eller det fick anstå med inbetalningen. Eör att kväva de farsoter, som uppstått genom den ryska 
invasionen, särskilt kolera, införlivades med staden nya förorter, där ljusa, isolerade sjukhus inrättades, 
tvångsvaccination beslöts, och redan i maj detta år kunde hälsotillståndet i Eemberg betecknas som relativt 
mycket tillfredsställande. Eör att främja den kommunala utvecklingen bestämdes slutligen, att alla icke totalt 
utblottade stadsbor, som lämnat staden, före den 15 april skulle återkomma för att icke undandraga sig sina 
medborgerliga skyldigheter. 

Men en ännu grundligare rensning av politisk art hade dessförinnan måst undanstökas. Galizien har av gammalt 
varit en härd för ett ryskt undermineringsarbete, som skickligt underblåste missämjan mellan polacker och 
mtQnexRutenicus, egentl. rödryss. Detta icke officiellt godkända namn begagnas vanligen som beteckning för 
ukrainarna eller lillryssarna i Österrike-Ungern. (ukrainare eller »lillryssar»), vilka senare till ett antal av c:a 4 
millioner bebo det östra Galizien. Efter den s. k. neoslaviska kongressen i Prag 1908 och greve Vladimir 
Bobrinskijs återresa till Ryssland genom Galizien och Bukowina organiseradesden ryska propagandan genom det 
av Bobrinskij i Petersburg grundade Rysk-galiziska välgörenhetssällskapet, som hade filialer i Moskva, Kiev, 
Odessa och flerestädes, och förryskningen gjorde i själva verket stora framsteg i Galizien både på polsk och 
rutenisk sida. 

I dec. 1914 hade Peter Struve, ledaren av den demokratiska »liberalismen» i Ryssland, skrivit i sin tidskrift 
»Russkaja mysl»: »Eramför allt måste Ryssland åter sammanknyta och förena alla delar av den ryska nationen 
med kejsardömet. Härav följer som en historisk nödvändighet det ryska Galiziens förening med kejsardömet. 
Denna förening är nödvändig för Rysslands inre tillfrisknande, enär befintligheten av den lillryska folkstammen i 
Österrike hos oss har fött och underhållit den vidunderliga s. k. ukrainska frågan. Vidare har Ryssland som 
uppgift att pånyttföda Polen inom de ena eller andra gränserna.» Och Rysslands egentliga avsikt med det 
karpatiska fälttåget blottades ohöljt i det ryska samlingsverket »Vad väntar Ryssland av kriget?» av kadettpartiets 
ledare Miljukov, som på programmet om Rysslands territoriala erövringar bland annat uppställde de båda 
punkterna: erövring av Östgalizien och det ungerska rutenlandet samt erövring av Västgalizien och provinsen 



Posen under den ryske tsarens spira, med förbehåll att Polens östra gräns skulle förbliva »Rysslands inre 
angelägenhet». Och dessa ord nådde även den galiziska jorden, där de satte frö. Särskilt lade ryssarna an på att 
locka den galiziska ungdomen till ryska skolor och vinna anhängare för den ryska ortodoxien i Galiziens 
unieradeUniater kallas i östra Europa de, som efter unionen i Lublin 1569 erkände påvens överhöghet, men 
använde den slaviska ritualen, tilläto prästernas giftermål och anammade nattvarden sub utraque specie. Denna 
kompromissande trosbekännelse, som av den ryska ortodoxien betraktades med misstro, hade särskilt i Ukraina 
fått stor utbredning. Bland Galiziens rutener är den förhärskande.församlingar. Om omfånget och arten av detta 
ryska mullvadsarbete vittna flera rättegångar rörande högförräderi, av vilka en utagerades i Lemberg 1914. Fyra 
medlemmar av det rysk-nationella partiet, samtliga bördiga från Galizien och två tillhörande det andliga ståndet, 
anklagades för att driva en högförrädisk agitation, som gick ut på att rycka Galizien från Österrike och införliva 
det med Ryssland. Processen »Bendasiuk», som räckte i tre månader, slutade med att samtliga anklagade 
frikändes av den av polacker och polska judar sammansatta juryn, och det hela avslöjades som ett tämligen 
plumpt försök från ryssarnas sida att göra rutenerna misshagliga i Österrikes ögon och utöva påtryckning på de 
ruteniska bönderna. I den andra processen (i den ungerska staden Marmaros-Sziget) blev en av de anklagade 
verkligen dömd, men den tredje rättegången fullföljdes aldrig, därför att de anklagade, tre bröder Gerowskij, 
lyckades fly ur rannsakningshäktet till Ryssland. 

När ryssarna hade satt sig i besittning av Lemberg, utfärdade de ryssvänliga polackerna ett manifest den 10 nov. 
1914, i vilket de förklarade, att »kampen mot Ryssland strider mot polackernas sanna intresse». Detta 
egendomliga dokument var undertecknat av den f. d. ståthållaren av Galizien, greve Leon Pininski, ledare av den 
s. k. Podoliska gruppen, d. v. s. russofila »grossgrundbesitzer». Pininskis ryssförsonliga politik hade ock fortsatts 
av hans efterträdare greve Andrzej Potocki, som fick att bekämpa den ruteniska bondestrejken och oroligheterna 
vid de första allmänna riksrådsvalen i Galizien. Denne Potocki blev som bekant mördad den 12 aug. 1908 av en 
rutenisk student Miroslav Sitschynskyj, som dömdes till döden, men på grund av sin ungdom förskonades med 
20 års fängelse. Efter två år slapp den unge Sitschynskyj på ett högst oförklarligtsätt ut ur fängelset och lyckades 
fly till utlandet. När hans biografi en gång blir skriven, skall den intressera även svenska läsare... 

Som språkrör hade de »russofila» polackerna i Galizien dels månadsskriften »Zjednoczenie» (Förlikning), som 
ivrade för ett autonomt Polen i union med Ryssland, dels dagbladet »Slowo Polskie», som efter 1902 blev organ 
för Podolier-partiet och på sin tid var mycket spritt (det lär ha räknat ända till 200,000 prenumeranter, en god del 
dock troligen läsare, som tack vare ryska subsidier fingo tidningen gratis). Den förstnämnda publikationen 
redigerades av professorn i nationalekonomi vid Lembergs universitet, d:r Stanislaw Grabski, ledaren av det 
nationaldemokratiska partiet i Galizien. Likaså fanns det ett ryssvänligt ukrainskt parti i Galizien, bestående av s. 
k. gammalrutener och neoslaver, som ivrade för rysk språkundervisning i skolorna och till organ hade tidningen 
»Prikarpatskaja Rus». 

Redan den förste ryske guvernören i Lemberg, greve Sergej Sjeremetev, visade polackerna en viss sympati och 
tillät till och med, att nya polska skolor öppnades i Lemberg. Det var tydligt, att Ryssland i godo hoppades få 
polackerna på sin sida, och vissa ansatser i den vägen skönjdes ock under krigets första skede. Under Bobrinskijs 
spira sköt förryskningen ännu mer fart, och han sökte särskilt få bönderna på sin sida genom att ställa i utsikt fri 
jord på herremännens bekostnad. För dem, som ville flytta till Ryssland, lovades fria respass och andra lättnader. 
Många — kanske ett par tusental — begagnade sig ock av denna tillåtelse, men de flesta fingo bittert ångra sig. 
På vägen togos deras kreatur från dem, de fingo blott tio kopek om dagen och kommo alldeles blottställda till 
gränsen.Mot det ukrainska folkelementet åter förforo ryssarna med ohöljd brutalitet. Rutenernas önskemål 
ignorerades totalt, och skolväsendet »reformerades» i rysk anda. Den heliga synoden grundade femtio nya skolor 
i östra Galizien, men de ukrainska stängdes. Den nitiske ärkebiskopen Eulogius från Volynien skickades till 
Galizien för att stärka den ryska ortodoxien, och många präster avlägsnades från de till ett antal av 2,000 
uppgående uniatiska församlingarna. Den ruteniske metropoliten (Lemberg är till det yttre en mycket from stad, 
ty där finnas tre ärkebiskopar: en romersk-katolsk, en unierad och en armenisk!), greve Andrij Sjeptytskyj, en 
ståtlig man, känd för sin lärdom och stora välgörenhet, fördes »som gisslan» d. 19 sept. 1914 i fångenskap till 



Kursk, där han ännu dväljes, och hiskop Tjekovytj inspärrades i det då ryska Przemysl, där han dog. 

De tyska och österrikisk-ungerska vapenframgångarna på Karpaterna och Lemhergs återintagande ändrade med 
ens den rätt hotande situationen. Det ryska undermineringsarhetet har avstannat — tills vidare, och »Slowo 
Polskie» med dess anhang dunstade hort. Och med de rätt fåtaliga russofila rutenerna gjordes processen kort. I 
Wien hlevo åtskilliga anklagade för högförräderi och dömdes till döden. Bland dem voro två riksdagsmän, 
advokaten Dmitrij Markov och rådmannen Vladimir Kurylowicz i Lemherg. Såvitt jag har mig hekant, har dock 
dödsdomen ännu icke trätt i verkställighet. 

Mina personliga iakttagelser i Lemherg gåvo mig bekräftelse på den nya situationen och dess förhistoria. De 
polacker, jag språkat med, uttalade sig relativt hovsamt om ryssarna och deras framfart i Galizien. I själva verket 
märkas numer alls inga vandaliska spår därav i själva Lemherg. De offentliga byggnaderna ochDen ruteniske 
ärkebiskopen i Lemherg, 
greve A. Sjeptytskyj. 

samlingarna ha förblivit oskadda, och detta gäller särskilt om Lembergs största litterära skattkammare, det polska 
Ossolineum. Detta bibliotek, som grundades 1817 av en rik bokvän, greve Ossolinski, besitter 200,000arbeten 
(betydligt mer än universitetsbiblioteket i Krakau) samt värdefulla handskrifter, och dessa ha icke blott räddats 
från plundring, utan fastmer ökats genom tillskott från andra håll. Och dock ha ryssarna av gammalt gjort sig 
kända för stort samlarnit, särskilt då det gällt polska klenoder. Allt sedan Katarina II från Krakau täcktes hämta 
de rafaelska gobelängerna, har den ena samlingen efter den andra vandrat från Weichsel till Neva — inalles 
minst 600,000 polska verk. Det första kapet gjordes 1795 (efter stormningen av Praga), då greve Zaluskis 
bibliotek (262,000 band) fördes till Petersburg, och samma år plundrades furst Radziwills slott Nieswiez på 
sällsynta handskrifter. Ett nytt djupt grepp togs efter november-resningen 1831: då lade »moskalerna» beslag på 
universitetsbiblioteket i Warschau (150,000 volymer), furst Czartoryskis boksamling i Pulawy och furst Sapiehas 
i Grodno. 

Däremot ha förlusterna varit så mycket större på den östgaliziska landsbygden, och härför har man mindre skäl 
att kasta skulden på de reguljära ryska trupperna än på såväl ruteniska som polska bondehopar, som med sin 
inrotade hätskhet mot herremännen, nogsamt beryktad allt ifrån Pugatsjevs och »hajdamakernas»Så kallades de 
rebelliska ukrainska bondehopar, som 1768 foro svårt fram mot den polska adeln och judarna vid Dnjepr. dagar, 
plundrade och brände åtskilliga slott. Även de inryckande ungerska honvedregementena tyckas ej ha bidragit till 
ordningens upprätthållande och hälsades näppeligen som enbart räddande änglar. Både från polskt och ruteniskt 
håll sades det mig, att det inte blev ett dugg bättre, när den ungerska landstormen ryckte fram. över Karpaterna. 
Om t. ex. en magyarisk soldat sporde en rutenisk bonde om dennes nationalitet, svarade denne i sin enfald 
naturligtvis russkij (= ukrainsk, lillrysk, till skillnad frånrossijskij, storrysk, moskovitisk), och detta uppfattades 
naturligtvis liktydigt med ryss. Pang — ett skott, handklovar eller galge! Ungrarna ha kämpat tappert och gjutit 
mycket blod under tyskt kommando. Men nog ha de ännu något av Attilas blod i sina ådror, och huru vräkigt 
kultiverad den ungerska »överklassen» än må förefalla med sin slösaktiga prakt- och njutningslystnad, sin 
gränslösa gästfrihet och en viss chevaleresk gladlynthet, är nog den ungerska kulturen ändå en mycket ömtålig 
fernissa. Jag förnekar på det bestämdaste, att magyarerna skulle stå på någon högre kulturnivå än t. ex. det 
tsjechiska folket, över vilket de vilja spela herrar, och i stort sett äro de inte bättre eller sä mr e än de 
misskrediterade sydslaverna. Men har icke hela den europeiska kulturen under detta världskrig befunnits vara ett 
mycket skört hölje? 

Rörande omfånget av de galiziska förödelserna har jag intet annat material att bygga på än en summarisk 
redogörelse i den polska tidningen »Dziennik Kijowski». Enligt denna källa ha följande slott blivit plundrade och 
delvis nedbrända av pöbelhopar och soldatesker: slottet Swirz, grevarna Eredros Wybranowka, Kazimierz 
Szeptyckis DziewiQtniki, Eranciszek Mycielskis Borenice (15,000 volymer förstörda), Karol Eanckoronskis 
Rozdöl (20,000 band), Sieminskis Mazieröw (stort tavelgalleri) och furst Wladyslaw Sapiehas Krasiczyn vid 
Przemysl. 



Lemberg är dock icke blott ett polskt kulturcentrum, utan ock ett ukrainskt (ruteniskt), och trots alla 
ansträngningar har det polska elementet mycket svårt att få insteg i det östra Galizien, som under den 
ursprungliga benämningen Halycz ingick i Ukrainas och Litauens politiska sfär och först senare i 
tideninförlivades med Polen. Lembergs universitet, grundat 1784, var egentligen avsett att vara ett österrikiskt, d. 
V. s. övervägande tyskt, men samtliga lärostolar, med ett par undantag, äro numera besatta av polacker. Det är 
högförtjänta vetenskapsmän, som även här sprida glans över det polska namnet, men några djupare rötter har 
denna polska kultur icke i den östgaliziska jorden och kan ej heller ha det, därför att polskheten här är ett 
främmande, aristokratiskt element, som ej lätt kan förlika sig med det demokratiska ruteniska bondefolkets 
majoritet. 

För dess andliga höjande är Lviv, som rutenerna kalla Lemberg, en bildningshärd av utomordentlig betydelse, 
och härifrån utgår numer den nationella rörelse, som söker förena Österrike-Ungerns ukrainare med deras 
landsmän vid Dnjepr. Till denna ukrainska fråga får jag tillfälle att återkomma i ett följande kapitel. Här vill jag 
blott i samband med mitt besök i Lemberg under påskveckan 1916 omnämna en institution, som har spelat en 
utomordentlig roll i rutenernas andliga liv. Det är det lärda samfund, som bär sitt namn efter Ukrainas 
nationalskald, den olycklige frihetsmartyren Taras SjevtjenkoOm denne skald en studie i Finsk Tidskrift, b. 67 
(1909). Före utgången av detta år utkommer på tyska en utförlig Sjevtjenko-monografi, för vars utarbetande jag 
närmast företog de båda resorna till Wien. (d. 1861). Det grundades 1873, omorganiserades till en verklig 
akademi 1892 och fick till sin första president historieforskaren Hrusjevskyj, vilken 1894 blev professor i 
ukrainsk historia vid universitet i Lemberg. Ehuru samfundet ända till 1898 hade ett statsanslag av endast 5,000 
krönen om året, har det genom enskilda understöd och donationer varit i stånd att utveckla en mycket mångsidig 
vetenskaplig och folkbildande verksamhet, räknar 60 ordinariemedlemmar och hade ända till krigsutbrottet 
utgivit 18 olika årspublikationer. 

Det var nedslående att se, huru svårt ryssarna på den korta tiden hunnit fara fram mot hela den ruteniska 
bildningsrörelsen. Rutenernas etnografiska museum, som innehåller mycket av arkeologiskt och kulturhistoriskt 
intresse, förblev visserligen oskadat, och det arkeologiska Stauropigium hade redan före kriget av russofila 
ukrainare förts i säkerhet till Ryssland. Men Sjevtjenkosamfundets bibliotek och arkiv hade genomsnokats och 
lämnats i den största oreda. Rutenernas nationshus och studenthem (Narodnyj dim) stod tillbommat och öde, och 
den ruteniska bokhandeln vid torget stängdes redan den 22 sept. 1914 — nu är den dock åter öppnad. 
Bokhandlaren Dermal fördes i rysk fångenskap till Simbirsk. Innan bokhandeln stängdes, blev dock hela förrådet 
av skalden Sjevtjenkos dikter slutsålt på ett par timmar, ty bland de fientliga trupperna fanns det i själva verket 
många lillryska soldater, som först här — på främmande mark — återfunno sitt modersmål i tryck. Rutenernas 
akademiska tryckeri blev delvis förstört, men användes åter i dec. för publiceringen av det ryska militärbladet 
»Vojennoje Slovo». 

I rutenernas leder gjordes stora brescher. Barn lära med våld ha förts österut för att förryskas, och häktningar 
hörde till ordningen för dagen. I regeln företogos de 1—5 på natten, ty då anträffades vederbörande säkrast 
hemma, och ett enda oförsiktigt ord på ukrainska kunde vara nog för angivelse och arrestering. 
Sjevtjenkosamfundet blev faktiskt upplöst, ty dess ledamöter voro dels i krigstjänst, dels i fångenskap, dels i 
frivillig landsflykt — företrädesvis i Wien där der Bund fur die Befreiung der Ukraina, delvis bestående av 
emigranter från Dnjeprlandet, har utvecklat en livlig politisk verksamhet och publicerat en mängdskrifter, 
tidningar m. m. för att genom det tyska språket upplysa Europa om Ukraina och dess nationella önskemål. Bland 
dessa exulanter märkes d:r Tomasjevskyj, en framstående kännare av Karl XII: s lillryska historia. Hans 
upplevelser voro så vardagliga i dessa tider och ändå så rörande. Kort efter krigsutbrottet dog hans unga hustru 
— det var kanske hennes lycka, ty hon skulle näppeligen kunnat uthärda de svåra strapatserna. Med sina båda 
minderåriga barn gjorde d:r T. den förfärliga vintervandringen över Karpaternas snöfjäll och vistas f n. i Wien, 
där han utövar en flitig vetenskaplig verksamhet som medlem av det nybildade »Institut fiir Kulturforschung des 
Ostens». 



Borta var den ruteniske hövdingen Mychajlo Hrusjevskyj, vilken redan före kriget hade nedlagt den länge med 
heder heklädda värdigheten som president i Sjevtjenkosamfundet. Efter krigsförklaringen häktades han i Kiev, 
där han hade sitt andra hem, fördes i fångenskap till Simhirsk och är f. n. internerad i Kazan, där han lyckligtvis 
torde kunna arheta något på sitt monumentala verk, Ukrainas historia från äldsta tider. Hans roll i det ukrainska 
Galizien torde numer tyvärr få anses utspelad. Ehuru han mycket nitiskt har arhetat för Ukrainas autonomi och 
frigörelse från det andliga oket, är han ingen oförsonlig rysshatare. Måhända är han ock för klarseende politiker 
för att kunna invagga sig i sangviniska förhoppningar om Ukrainas snara lösryckande från »tsardömet», om nu 
eljest en fullständig politisk hrytning ens vore möjlig eller rent av önskvärd för håda parterna. — Borta var ock 
en annan rutenisk lärd, som jag gärna skulle velat återse i Eemherg; jag hade under vintern fått från honom ett 
livstecken i form av ett hrevkort, avsänt från — guvernementet Jeniseisk i Sihirien. 

Och de få kvarvarande gjorde ett tröstlöst intryck.Sjevtjenkosamfundets sekreterare, Hnjatuk, vilken inlagt stora 
förtjänster om den ukrainska folk- och fornforskningen genom samlande av folksägner, folkvisor o. d., hade vid 
krigets uthrott flytt till en huzulisk vrå i de Karpatiska hergen, men återvänt efter Eemhergs återerövring. Nu låg 
han fjättrad vid en halvårig sjukhädd, och hans gamla bröstlidande hade naturligtvis betydligt förvärrats genom 
de utståndna lidandena. En ständig hosta avbröt hans matta tal, då han, sittande på sängkanten, uttryckte sin 
glädje över att icke vara alldeles förgäten. 

Ivan Eranko. 

Men ännu mer gripande blev återseendet med Ivan Eranko. Son av en fattig bysmed i östra Galizien, hade Eranko 
ägnat hela sitt liv åt det ruteniska folket, varit en ledare för det radikala bondepartiet ochutvecklat en ofantligt 
mångsidig och rik verksamhet som publicist och folkuppfostrare. Ehuru icke synnerligen framstående som 
originell poet, betraktas han med rätta som det ukrainska Galiziens nationalskald och han var dock den förste 
ukrainske författare, som gjorde Ukraina delaktigt av den europeiska kulturen i modern mening. Sedan ett par år 
tillbaka lamslagen till händer och fötter, hade han stannat kvar under den ryska invasionen, och det uppgavs för 
mig, att de ryska officerarna icke blott lämnade den 60-årige krymplingen i fred, utan till och med gjorde en 
insamling åt honom. Nu satt han vid fönstret i sin bostad, där allt vittnade om stort armod, och blickade ut på den 
oåtkomliga parken, där fåglar sjöngo och kastanjer blommade. Han var alldeles ensam — så när som på en 
gammal trotjänarinna. Hans båda söner voro i fält — obekant var — och hans enda dotter tjänade på ett sjukhus i 
Kiev. Men hans hustru satt på dårhus, och själv satt han som i ett fängelse. Hans sinne var redan något 
omtöcknat och hans tal stundom osammanhängande. Jag gjorde besöket kort. Efter hemkomsten till Sverige fick 
jag budskap om hans död. Ivan Eranko avled den 28 maj 1916. Hans sista ord lära ha varit: »Tänk, om min mor 
såge, huru eländig jag är...» 

Mitt vackraste minne av det ruteniska Eemherg är påskdagens firande. Jag hade på förmiddagen begivit mig till 
den ruteniska S:t Georgskatedralen, som på den höga kullen är en av de vackraste platserna i hela Eemherg och 
nu var fullproppad med rutener från staden och omnejden. I sällskap hade jag en ukrainsk legionär, d:r Nazaruk, 
som i vintras vistades en tid i Stockholm för att göra en smula ukrainsk propaganda bland Karl XII:s landsmän. 
Kort förut hade Sverige ock härbärgerat en annan ukrainsk student Reviuk, som vid svensk folkhögskola lärt sig 
svenska mycketbra och numer lär vara bosatt i Newyork — en mycket vinnande personlighet, som har spelat en 
viktig roll i Ukrainas nyaste historia. 

Av Nazaruk blev jag efter gudstjänsten inbjuden till en påskfrukost i det rekonvalescenthem, som ärkebiskop 
Sjeptytskyj vid katedralen upprättat för ukrainska legionärer. Där fanns då ett hundratal rekonvalescenter, som 
återkommit från krigsskådeplatsen — idel käcka, hurtiga pojkar. Prästen läste en bön, invigde bordet med 
vattenstänkning, och under inmundigandet av skinka, ägg och andra i dessa tider sällsynta godbitar fuktades även 
struparna betydligt under tal och sång. På eftermiddagen hölls en s. k. besida, d. v. s. ett samkväm, besökt av ett 
par hundratal rutener med damer. Hederspresidenten vid bordet var den äldste domherrn, Tjapelskyj, som i ett 
särskilt tal täcktes ägna sin uppmärksamhet åt den svenske gästen. Väl medveten om nödvändigheten av att uttala 
sig försiktigt under krigstid i främmande land och vis av erfarenheten i Eaibach, då pressen för ett par år sedan 



lagt i min mun befängda ord om att jag skulle ha talat mot tyskheten oeh mot den för mig totalt intresselöse 
Roseggers förmenta kandidatur till det litterära Nobelpriset, aktade jag mig nu noga för alla slags politiska 
anspelningar och slöt mitt svarstal med uttalande av mina välönskningar för Ukrainas kulturella strävanden, med 
anknytning till dagens heliga betydelse: Christos voskres (Krist är uppstånden). 

Men i det östra Galizien uppträder en främling ej ostraffat inför offentligheten utan att bliva missförstådd eller 
misstänkt på ena eller andra hållet. Det fick jag erfara, då jag två dagar efteråt skulle lämna staden. 

Alla mina papper voro klara för avresan, biljetten till Wien redan köpt, och jag hade äntligen kommit in 
ijärnvägsrestaurangen — i krigsgebiten är varje bangård som en fästning, där ingen obehörig släppes in eller ut. 
Jag satt vid en portion gulasch av misstänkt beskaffenhet i den dystra salen, som bär talrika spår av 
bombardemanget. Väggarna voro kala och rämnade, genom tomma fönstergluggar kommo fåglar inflygande för 
att uppfånga smulor på stengolvet; den stora klockan hade stannat, och det obligata kejsarporträttet hängde på en 
naken mur mellan ogiltiga tågtidtabeller och plakat om lustresor till lycksalighetens öar. Bäst som jag fördjupade 
mig i gulaschen, slog sig en herre ned vid mitt bord, nämnde mitt namn, presenterade sig som detektiv och 
förklarade mig häktad. Att biljetten redan var köpt och att tåget skulle avgå om en halvtimme, halp inte. Det 
återstod mig endast att följa detektiven, och så bar det i väg till krigskommandot. 

Här fick jag under bevakning vänta i ett förrum, tills jag inkallades till förhör. Det företogs en kroppslig 
visitation och jag måste till punkt och pricka redogöra för, vilka personer jag träffat i Wien, Krakau, Przemysl 
och Lemberg. Alla mina små, för resten harmlösa reseanteckningar måste jag ordagrant översätta, och ett 
pappersblad, varpå det stod några ord om ett mötande militärtåg, lades till »krigsrättens» handlingar. Så pass 
noga som möjligt måste jag också relatera mitt anförande i den ruteniska klubblokalen. Slutligen förklarade den 
förhörande officern, att jag kunde få obehindrat resa följande dag, men ansåg, att jag »hade uppträtt mycket 
oförsiktigt». På min fråga, varuti det oförsiktiga hade bestått, svarade han blott: »Doktorn vet nog, huru spänt 
förhållandet här är.» Jag vill tillägga, att han hela tiden utförde sitt värv med den största urbanitet. Men jag anför 
den obetydliga episoden som bevis på, huru spänt förhållandet verkligen är mellan »de båda nationerna» i 
Galizien, och hade det medförlov sagt inte varit jag, d. v. s. en icke alldeles okänd person, om vilkens ankomst 
polska tidningar i Krakau samtidigt skrivit några vänliga ord, kan man inte så noga veta, huru det hade gått. Men 
nog känns det en smula bittert, att en varm polskvän och medlem av två polska nödhjälpskommittéer i 
Stockholm blir politiskt misstänkt av polackerna bara därför att han också gärna umgås med ukrainare och 
gemytligt delar deras påskalamm. 

* 

Ukrainska bondkvinnor i Gmiind. 

I samband med den galiziska nöden vill jag slutligen nämna mitt oförgätliga besök i det barackläger för husvilla 
flyktingar från östra Galizien och Bukowina, som av den österrikiska staten uppförts vid staden Gmiind i 
Niederoesterreich nära den bömiska gränsen. Detta filantropiska jätteetablissemang, som står under ledning av 
baron Czapka med biträde av de ruteniska doktorerna Bilinskyj och Makovskyj, upptager en arealav en halv 
million kvadratmeter med bostäder för minst 50,000 människor i 144 baracker. Där finnas naturligtvis verkstäder 
för hantverk och hemslöjd, och där förfärdigas smakfulla handarbeten i ukrainska mönster, som vunnit 
erkännande på en utställning i Wien. Där finns skolor, där icke blott ett par tusen barn få undervisning på sitt 
modersmål av 30 lärare, utan även äldre personer i tusental kunna gottgöra, vad de nödgats försumma i 
ungdomen, och där är en »unierad» kyrka, rymmande 2,500 personer och prydd med en altarbild, målad av 
professor Leffler. För förströelse är det ock sörjt i form av en biograf och ett kafé. För livnärande av alla dessa 
fattiga tillredes maten i jättekittlar — om vardagarna mestadels potatissoppa och ris, om söndagarna kött — och 
såvitt möjligt är, söker man tillfredsställa den nationella smaken. I den mån vägen till hembygden står öppen, 
sändas galizierna naturligtvis hem, och huru mycket man än sörjde för deras lekamliga välbefinnande, fick jag 
ändå den uppfattning, att de längtade hem till sina halvt förbrända byar. 

En viktig del i denna välgörenhetsinrättning är sjukvården, som är anbragt i tio särskilda baracker med 1,500 



sängplatser under ledning av 14 läkare, 20 medicinska biträden och 40 sköterskor. Under mitt besök i Gmirnd 
funnos inemot 30,000 inhyseshjon — däribland 8,000 slovener från den italienska krigsskådeplatsen — och 
sjuksalarna voro i det närmaste upptagna. Här kunde även lekmannen få en åskådlig bild av krigets verkningar i 
form av de psykiska och fysiska lidanden, som den ruteniska befolkningen hade utstått under de förfärliga 
vintermånaderna på Karpaterna. Här var det icke blott krigsblessyrerna och deras sviter, utan framför allt 
hungerns, köldens och nödens verkningar i form av kolera, tyfus, smittkoppor, lunginflammationoch veneriska 
sjukdomar, som redan hade krävt så många offer, men väntade på nya. Här var det icke de kroppsliga smärtorna, 
som berörde mig mest, ej heller det resignerade lugn, som jag eljest tyckt mig finna hos sjuksalarnas tåliga 
patienter; här var det fastmer en hopplös förtvivlan, som hos mången redan övergått till idiotisk apati, till en 
nästan djurisk likgiltighet för hela den yttre världen. 

Och detta krigets elände hämnar sig på de oskyldiga barnen, kanske i flera släktled. I den stora sjuksalen för barn 
lågo alla dessa kranka småttingar, som fötts till denna syndiga värld av mödrar i de karpatiska bergsbyarna eller 
under flykten från skövlade hem. Det var idel små magra, tärda människokroppar med stora huvuden och bleka 
kinder. Ej ett barnaskratt hörde jag i denna stora barnkammare, intet leende krusade dessa tunna läppar, och på 
mina frågor fick jag intet svar. Men alla stirrade de på främlingen med stora, tankfulla, ohyggligt tankfulla ögon. 

Dessa barnablickar från Galizien förfölja mig ännu. Många av dem skola kanske tidigt slockna i Gmiinds asyl, 
men ännu flera skola fortleva i årtionden, och den stumma förebråelse, som jag nu tyckte mig läsa däri, skall med 
tiden växa till en fruktansvärd anklagelse för den europeiska politikens försyndelser under de gräsliga åren 1914 
—1916. 

* 


Den polska frågan. 

»Och stode världen som en rosengård, där idel bäckar utav honung flöte, han syntes dock, vanärans minnesvård, 
den öde fläcken i Europas sköte. Där gror ej strå, där är allt liv förött, där letar fåfängt själva ulven föda. Där har 
ett ädelt folk till döds sig blött. Europa såg därpå — och lät det blöda.» 

Carl Snoilsky. 

Om de europeiska staterna bestämdes uteslutande efter nationaliteten och dess folkmängd, skulle Polen med sina 
20 millioner (24 millioner, om emigranterna i gamla och nya världen medräknas) vara det sjunde riket i Europa, i 
stället för att det nu är »den öde fläcken i Europas sköte». Av dessa ha 3'/2 mill. införlivats med Preussen, 4V2 
mill. med Österrike och 12 mill. med Ryssland. 

Det tryck, varunder polackerna stått och stå i de östpreussiska provinserna, blev ännu kännbarare efter det tyska 
rikets nybildande under Preussens hegemoni och genom Bismarcks häftiga »kulturkamp». Den rörelse, som efter 
begynnelsebokstäverna i namnen på de tre finansmännen Hansemann, Kennemann och Tiedemann fått heta 
hakatism, har gått ut på att utrota det polska elementet i Preussen genom expropriationer och statsunderstödd 
kolonisation av tyska invandrare, och sitt »Deutschland iiber alles» sökte hakatisterna tillämpa även på de rent 
polska språkområdena. UnderCaprivis kanslerstid blev de preussiska polackernas ställning visserligen en smula 
drägligare, men den gamla kursen återtogs snart. Och motsvarande tvångsåtgärder företogos i 
undervisningsväsendet; tyska språket blev obligatoriskt i de polska folkskolorna, och polska skollärare måste 
flerestädes förtyska sina namn. En liten inblick i detta system ger oss Sienkiewicz’ gripande skiss »Ur en Posen- 
lärares dagbok». Ursprungligen var dess tendens riktad mot skoltvånget i det ryska Polen; men då detta icke fick 
framskymta av politiska skäl, förlädes skådeplatsen inom den preussiska gränsen, och si, det befanns, att satiren 
passade lika bra in på öst-elbiska förhållanden. 

Trots allt lever dock polskheten mycket kraftigt i Preussen och visar snarare tendens att utvidga sig. Den 
preussiska fästningsstaden Posen är ock ett polskt kulturcentrum med ett rikt bibliotek och ett lärt samfund. 



»Vetenskapsvännernas förening», inom vilken vår gamle hederlige landsman, greve L. Benzelstjerna-von 
Engeström, till sin död fungerade som sekreterare. Och den polska folkmängden växer konstant. Över huvud är 
den slaviska nativiteten större än den germanska i hlandade språkområden (t. ex. i Böhmen-Mähren och Krain- 
Kärnthen), och det anses ju som en biologisk naturlag, att antalet födda är större hos varelser på en lägre 
utvecklingsgrad än på en högre. Mot hakatiströrelsen ha polackerna hildat kooperativa jordhruksföreningar, och 
genom sina 18 representanter i den tyska riksdagen samt 12 deputerade i den preussiska lantdagen kunna de göra 
sin stämma hörd i den politiska offentligheten — stundom icke utan framgång, då det gäller centrumpartiets 
katolska intressen. 

Det måste också oförbehållsamt erkännas, att den tyska kulturen och den preussiska disciplinen haft även ett 
välgörande inflytande på det preussiska Polen: därär arbetsamhet, rättslig ordning och en viss social jämvikt, om 
man bortser från de nationella stridigheterna. Den polske bonden i provinsen Posen är mer upplyst än bönderna 
vid Weichsel och i Galizien, och där ha de polska tidningarna en ojämförligt större spridning, så t. ex. utges i den 
västpreussiska staden Graudenz en polsk tidning i upplaga av 50,000 exemplar. Och intet polskt blad uraktlåter 
att med stora stilar inskärpa hos sina läsare: »Lär dina barn polska!» 

Men icke kan man förtänka polackerna, om de känna en ingrodd antipati mot nordtyskarna, och att de allt ifrån 
Fredrik II:s tid hysa misstro till »roi de Prusse». De veta, att Hohenzollern aldrig godvilligt skall avstå sin del av 
det polska rovet; där ligga fästningarna Posen, Thorn m. fl., där är den kommersiellt betydelsefulla 
Weichselmynningen, och i dess närhet reser sig en av Tysklands allra ståtligaste borgar, Marienburg, residenset 
för den tyska Riddarorden, det gamla Polens och Litauens arvfiende. Och huru mycket polackerna än må frukta 
den ryska bajonetten och knutpiskan, se de därför icke med blida ögon på den preussiska linjalen och rottingen. 

Stämningen hos Preussens polacker under kriget torde kunna betecknas som reserverad och avbidande, och jag 
misstänker, att mången i själ och hjärta har önskat preussarnas nederlag och en anslutning till polackerna i 
Ryssland — naturligtvis icke av någon längtan efter det moskovitiska tsardömet, utan blott för att genom 
nationell samling vinna i styrka. Om de nu ha tågat i fält utan entusiasm, kan man sannerligen icke förundra sig 
över detta, och såvitt jag har mig bekant, har den polska frihetslegionen ej rekryterats från Preussen; men det är 
redan vackert så, att de ha uppfört sig lojalt och icke följt de tsjechiska rekryternas rebelliska exempel.Att 
mycket groll dock ännu gror hos Preussens polacker, därpå tror jag mig ha ett bevis i ett konfidentiellt utlåtande 
av en posen-veteran från åren 1870—71. Min sagesman framhåller, att den preussiska regeringen, som länge 
måst räkna med möjligheten av en förr eller senare inträdande brytning med Ryssland, i god tid hade bort 
företaga vissa åtgärder, som kunde göra den polska befolkningen mer försonligt stämd mot tyskheten, genom att 
släppa efter de strama tyglarna något och ej ge hakatiströrelsen fritt spelrum. Efter krigsförklaringen lät denna 
förening öppet förstå, att den visserligen tills vidare inställde sin verksamhet, men att den ingalunda skulle 
upplösas. Blott i kritiska moment ha skenbara eftergifter gjorts åt polackerna, t. ex. under det förra tysk-franska 
kriget, då general v. Steinmetz tillät, att den polska frihetssången »Jeszcze Polska nie zgin^la» (Ännu Polen ej 
gått under) spelades för att med sina elektriserande toner elda en enfaldig och trög polsk Bartek (jmfr 
Sienkiewicz’ utmärkta novell med samma namn) till dumdristig tapperhet. Ända till sista tiden har det polska 
språket varit förbjudet vid domstolar, järnvägar och andra offentliga institutioner, och dessa åtgärder ha 
sannerligen icke bidragit ad majorem Germanise gloriam, utan fastmer ad majorem Prussite invidiam. Det väckte 
ont blod i hela Polen, då tyskarna i Kalisz under befäl av major Preusk läto tusental oskyldiga människor umgälla 
för att några, förmodligen av ryssarna lejda individer hade tagit sig det orådet före att skjuta på de inryckande 
tyska soldaterna — sådant är icke ägnat att öka befriarnas popularitet — eller då tillåtelse gavs åt en deputation i 
en av tyskarna besatt ort i det f d. ryska Polen att få öppna en skola endast på det villkor, att undervisningen 
skedde på tyska. 

Jag har anfört några uttalanden av dennesagesman, vilkens namn jag ej anser mig böra yppa, därför att hans 
framställning är hållen i en mycket måttfull ton, utan förutfattad ovilja mot tyskarna, och jag tror att han bakom 
sig har alla sina landsmän, då han till slut framhöll, att Preussen just nu har ett lysande tillfälle att gottgöra en 
stor historisk och politisk oförrätt, vari det själv tagit del, om man också ej kan begära, att Preussen skall avstå 



från sin tredjepart. 

Helt annorlunda ställer sig förhållandet i det österrikiska Polen, d. v. s. Galizien och en del av det österrikiska 
Schlesien. Här ha polackerna i sin katolska religiositet funnit sig hättre till rätta än i de länder, där de hade emot 
sig dels den luterska protestantismen, dels den österländska ortodoxien, och den cisleithanska rikshalvans 
säregna sammansättning av olika nationaliteter gav polackerna en gynnsam jordmån, där de kunde relativt fritt 
utveckla sig. Och allt sedan konung Jan Sohieski kraftigt hidrog till Wiens hefriande från den turkiska faran 
(1683), har det andliga sambandet mellan Hahshurg och Galizien knutits allt fastare. 

Galizien hlev 1817 ett österrikiskt kronland och fick titeln konungarike. Så länge Österrike var en absolutistisk, 
väsentligen tysk stat, voro Galiziens polacker snarare fientligt stämda mot Hahshurg, men efter det tysk¬ 
österrikiska kriget blev stämningen mer försonlig, och de demokratiska rörelserna i Donaumonarkien återverkade 
fördelaktigt även på Galizien. Det fick 1867 en vidsträckt autonomi och egen minister i den kejserliga 
rådskammaren. Den polska klubben i Wiens riksråd (70 medlemmar) spelar en av de första fiolerna i Österrikes 
parlamentariska konsert (tyvärr stundom mycket disharmonisk!) och har där ungefär samma betydelsefulla 
ställning som centrumpartiet i Tyskland.Och inom egna gränser ha Galiziens polacker ända till sista tiden varit så 
gott som allenahärskande. De tongivande partierna äro det aristokratisk-konservativa s. k. StanczykSå hette 
Sigismund I:s och Sigismund Augusts satiriske hovnarr. Hans namn lånades som beteckning för det 
högkonservativa partiet, sedan några adelsmän i Galizien 1869 utgivit en politisk broschyr med den satiriska 
titeln Teka Stanczyka (T:a portfölj).-partiet under ledning av vetenskapsakademiens president, greve Tarnowski, 
samt ett mer demokratiskt parti. Även socialdemokratien har gjort stora framsteg och äger i den galiziske 
skriftställaren Ignacy Daszynski en av Österrikes mest bemärkta politiker. Men inför den gemensamma 
krigsfaran ha partistriderna tills vidare bilagts, och den 16 aug. 1914 hölls i Krakau ett parlamentariskt möte, med 
ombud även från det ryska Polen, och man förklarade därvid sin fulla anslutning till Österrike-Ungern mot 
Ryssland. 

Ehuru den östra hälften av Galizien, det ursprungliga lill- eller rödryska Halycz (Rus), bebos av rutenerna 
(ukrainarna), ha dessa först på sista tiden fått sin politiska ställning så pass förbättrad, att de genom den allmänna 
rösträtten kunnat sända till den galiziska lantdagen 40 representanter mot polackernas 120. Om riksdagsmännens 
antal verkligen vore ett adekvat uttryck för nationaliteternas numerär, borde proportionen vara ungefär 90 
polacker mot 70 ukrainare. 

Polackerna ha ock skaffat Österrike några av dess mest framstående statsmän på senare tid — att särskilt nämna 
Goluchowski, Dunajewski, Bilinski — icke minst på det finansiella området, och detta må särskilt framhållas för 
dem, som ännu betvivla polackernas statsbildande förmåga och som bedöma den polska nationalkaraktären efter 
»Tiggarstudenten» och »Polskt blod». Det är visserligen sant, att slöseri och praktlystnad ha varit framträdande 
drag hos den polska högadeln, ochden kringirrande hemlösheten måste alstra en hel del karaktärslösa odågor 
»utan fäste», men i stort sett har jag den uppfattning, att polackerna snarare äro ett sparsamt folk. Vi svenskar ha 
i allt fall inte rätt att kasta sten på dem för deras förmenta »misswirtschaft», och åtminstone borde polackerna få 
tillfälle att nu visa, vad de duga till som ett självständigt folk, innan man dömer dem. Polen är ett bondeland, och 
den stora massan av lågadel (szlachta) var i själva verket ingenting annat än fria hemmansägare med 
krigstjänstskyldighet. Jag har varit i polska byar, där välmågan synes mig större än i något annat slaviskt land. 
Den polske godsägaren är lika mån om sitt arvegods som bonden om sin stuga, och båda äro varmt fästade vid 
jorden. Släkt- och familjeband kunna näppeligen vara starkare än i Polen. Att det ekonomiska och kulturella 
framåtskridandet i det av naturen rikt gynnade Galizien ännu lämnar så mycket övrigt att önska beror dels på 
landets geografiska isolering bortom Karpaterna, dels på ojämna egendomsförhållanden, dels på den polsk- 
ruteniska dualismen, och analfabeternas antal i Galizien är tyvärr ännu betänkligt stort (i Galizien 41 %, i 
Bukovvina 54 %). 

Men vill man studera den polska frågan, bör man först och sist gå till det ryska Polen, ty där har man att söka 
hennes tyngdpunkt. Det ryska Polens areal motsvarar nästan två tredjedelar av det gamla Storpolen, och dess 



folkmängd, fördelad på tio guvernement, uppgår till inemot hälften av den polska nationens totalsiffra i Europa. 

* 

Det var våren 1914, d. v. s. omedelbart före krigsutbrottet, som jag sista gången överskred den ryska gränsen. 

Vid Granica hade jag lämnat Galizien bakommig, och de ryska myndigheterna hade med vanligt nit övertygat sig 
om att mina »papper» voro klara och att min reselektyr ej innehöll något, som kunde anses vådligt för det »enda, 
odelbara Ryssland», såsom det står ristat på kosackhövdingen Chmielnitskis ryttarstaty i Kiev. Tåget glider fram 
genom ett bördigt landskap, där en och annan fabrik antyder närheten av det stora industridistriktet Lodz. Det 
ekonomiska välståndet förefaller betraktaren större här än i det österrikiska Polen, och den fredliga samfärdseln 
lät nu alls icke förmoda, att en väldig kraftmätning mellan tyskar och ryssar så snart skulle komma att utkämpas i 
dessa nejder. 

Plötsligt glimmade det till vid den norra synranden över skogsbrynet — det är tornspiran av det gamla 
paulinerklostret på Jasna Gora (»Klarenberg») vid staden Czenstochowa, det polska Lourdes, dit millioner 
pilgrimer ha vallfärdat för att höja sina bönesuckar till madonnan: »Salve, Regina! Mönstra te esse matrem!» 
Sienkiewicz har i »Syndafloden» skildrat den första anblicken av denna vallfartsort med följande ord: »Kmitsits 
såg en lysande punkt vid himlaranden. Den började stråla så starkt, att ögat nästan bländades, som om solen höll 
på att gå upp i väster. I glansen av denna jättelika stjärna strålade en kyrka fram allt klarare. Hela nejden låg vid 
hennes fötter, och hon blickade skyddande och värnande ned därpå.» 

Staden Czenstochowa, som har klostret att tacka för sin uppblomstring, är i och för sig en ganska intresselös stad 
med en befolkning av tre olika bekännelser: de katolska polackernas flertal, rysk militär och byråkrati samt de 
naturligtvis även här mycket talrika judarna. Denna del av det ryska riket har haft mindre gott rykte om sig, ty 
rånmord och stölder ha varit vanliga i guvernementet Piotrkow, där moskovitism, papism och det industriella och 
judiska proletariatetalstrat egendomliga samhällsförhållanden, som ingalunda voro ägnade att höja den sedliga 
nivån. Ja, själva Czenstochowaklostret lät för några år sedan tala om sig på ett högst otrevligt sätt i fråga om 
munkarnas moraliska vandel. Och när främlingen vandrar på de myllrande gatorna vid den stora 
järnvägsstationen, har han ingen känning av att han befinner sig i omedelbar närhet av den polska världens 
största helgedom. 

Men när jag passerat bron över Warta (Warthe) och den långa marknadsgatan, som utmynnar i en lummig allé 
med den heliga jungfruns namn, fick tavlan ett helt annat utseende. Det larmande gatubullret förstummas och 
avlöses av fågelkvitter i blommande kastanjers lummiga grenar. De judiska kaftanerna och de ryska uniformerna 
försvinna, och i deras ställe framskymta fredliga processioner av barhuvade bönder och sjungande kvinnor i 
brokig allmogedräkt. Alla hava de ett enda mål: den undergörande helgonbilden i Czenstochowas kloster. 

Denna Obraz Matki Boskiej, som på ett cypressbord vart målad efter det livslevande originalet av ingen mindre 
än den nytestamentlige konstnären Lukas och efter jungfru Marias död gick i arv till »Zebedei söners far», 
undslapp Jerusalems förstöring och fördes 330 av kejsarinnan Helena till Konstantinopel, där den fick bevittna 
bildstormarnas framfart, men slapp undan med blotta förskräckelsen. Härpå kom den till Karl den store, fick 
sedan tak över huvudet i slottet Belz, där fursten av Rus residerade, och hamnade slutligen i Czenstochowa 1382 
tack vare hertig Wladyslaw av Oppeln. Nästan alla polska konungar alltifrån Kazimir Jagiello ha böjt knä för 
denna drottning — Sigismund Wasa uraktlät det ej heller anno 1620 — och såväl Alexander I som Alexander II 
av Ryssland ha betygat den katolska madonnan sin högaktning.Först när man kommer fram till själva 
klosterkyrkan, förstår man, huru den kunnat motstå svenskarnas långvariga belägring (från den 18 nov. till 
juldagen 1655), ty det är i själva verket en på krönet av en långsluttande ås belägen fästning, omgiven av djupa 
löpgravar och tredubbla murar samt till yttermera visso skyddad av en serie monumentala stenfigurer, 
framställande de olika scenerna av Kristi passionsdrama. Och på en öppen plats står Henryk Stattlers 1859 resta 
staty av abboten Kordetski, den bålde prästen, som vågade trotsa de »oövervinnliga» svenskarna. Dessa hade 
tyvärr på den tiden inga 42-cm:s-mörsare, och — till polackernas stora ledsnad och de fromma munkarnas fasa 
— har riksarkivarien Westrin ställt abbotens bragd i den rätta historiska belysningen, som gör hans nimbus 



mindre lysande. Men en duktig karl var Kordetski i alla fall, och Czenstochowas sega försvar fick för Polen 
samma moraliska betydelse som t. ex. Torstenssons fruktlösa belägring av Briinn och Spielberg tio år förut. 

Men även här erinrades jag om att Czenstochowa då ännu låg i Ryssland, ty utanför klostermuren står en bildstod 
av »befriaren» Alexander II, och en rysk inskrift upplyser om att den restes av »den polska befolkningen» 1864, 
just det fatala år då januariresningen kvävdes i blod. Dag och natt bevakades Befriaren av en rysk soldat, som om 
han själv vore fången. Då jag ville taga monumentet i närmare betraktande, motade väktaren bort mig med 
bajonetten, och när jag under reträtten sporde, om ett närmande ej var tillåtet, fick jag ett barskt besked, att allt 
samtal var förbjudet. 

För den svenske turisten erbjuder klostret ännu åtskilligt av historiskt intresse. De helt visst grovt okunniga 
munkarna visa gärna några kanonkulor, som lära förskriva sig från svenskarnas påhälsning 1655 (Sienkiewicz 
fick på sitt jubileum en av dessajärnbollar!), och i biblioteket förvaras pater Kordetskis handskrivna 
»Gigantomachia», den med legendariska anekdoter utpyntade latinska krönikan om klostrets försvar. I klostrets 
riddarsal ses en tavla med samma motiv samt allegoriska bilder av Sigismund Wasas seger över turkarna 1621 
och av Johan Kazimirs över Karl X Gustav. För resten ha svenskarna även senare hemsökt klostret och hade då 
bättre framgång: Gyllenstjerna kom dit 1702, Rhensköld och Horn 1704 och Strömberg 1705. 

Ev angelisten Lukas’ mästerverk fick jag tyvärr aldrig skåda, ty redan vid ingången till denna del av helgedomen 
var trängseln så olidlig, att jag måste uppgiva försöket att bana mig väg — av omtanke för min hälsa och min 
plånbok. Men ett starkt intryck fick jag dock ånyo av den brinnande religiositeten hos dessa knäfallande gubbar 
och gråtande kvinnor, och det är, som jag redan framhållit, denna katolska troshänförelse, som givit det polska 
folket kraft att överleva den politiska undergången och bevara sitt framtidshopp. 

I dessa dagar har Czenstochowa kanske mer än någonsin förut blivit ett andligt fäste genom att vara 
tillflyktsorten för husvilla och sörjande polska familjer, som i sin förfärliga nöd anropat den heliga jungfrun om 
bistånd. Men för vilkendera av de båda kämpande stormakterna bedja de om seger? Den frågan törs jag inte 
besvara, och jag tror knappt, att de veta det själva. Då jag kort förut i Krakau hade talat med bildade polacker om 
möjligheten av ett östeuropeiskt krig och dess verkningar på Polen, tyckte jag mig finna föga optimism. 

Och skall det stora undret nu ske? Skola alla böner, som i Czenstochowas kloster höjts till Gudsmodersbilden om 
ett Polonia resurrecta, också gå i fullbordan? Gällde det endast en tvistefråga mellan Tyskland och Ryssland, 
skulle en avgörande seger ifälttåget lätteligen fälla utslaget i ena eller andra riktningen. Men liksom det i den 
celesta mekaniken (även i det moderna äktenskapsdramat!) talas om ett kinkigt »trekropparsproblem», är ock den 
polska frågan så svårlöst, därför att den rör sig med tre storheter. 

Men ett är redan visst: den polska adelsrepubliken skall aldrig mer stå upp från de döda. Det nutida Polen är ett 
föryngrat, moderniserat samhälle på demokratisk grund, och Polens andliga kraft har aldrig gått förlorad. Det är 
en ohistorisk fabel, att den ädle Kosciuszko i nederlagets stund skulle ha deklamerat »Finis Polonise!», och de 
kosacker, som togo honom till fånga, äro dåliga vittnen, helst då det gäller latinska citat. 

Polen lever — se där det stora under, som utstrålar från madonnabilden i Czenstochowa! Och skulle den polska 
frågan icke ens nu bliva definitivt löst, finns den polska livskraften dock kvar, och »Polens fantom» skall alltjämt 
skymta fram som en dyster anklagelse, som en hotande skugga. 

Skuggorna av majaftonens skymning hade redan lagt sig över Czenstochowa, då jag lämnade dess kloster. Men 
över murar och vallar glänste ännu spiran av kyrkan, denna jättelika stjärna, som i landsflyktens mörker och 
försåt väglett Kmitsits och otaliga andra polska pilgrimer, legionärer och exulanter. Tåget fortsätter norrut, till 
Warschau, och inom kort är även Czenstochowas klosterstjärna uppslukad av nattens mörker. 

* 


På mig har Warszawa, WarschauDet vore intressant att utröna, huru den vidriga formen Varsjav har kunnat 
insmugglas i den svenska historieskrivningen! alltid gjort ett beklämmande intryck, och jag har där aldrig 



kunnatkänna mig så hemmastadd som i Krakau och Lemherg. Även här saknas icke historiska minnen alltifrån 
den gamla stadens medeltida gränder och »ghetto» till lustslottet Lazienkis fina rokoko, och på hulevarderna rör 
sig ett hrokigt gatuliv, som de håda andra städerna icke ha motstycke till. Men allt i Warschau talar dock genom 
de döda stenarna om det polska konungadömets förfall; de forna polska adelspalatsen ha förvandlats till judiska 
hankirhus eller ryska ämbetsverk, och här och var störes hlicken grymt av guldskimrande ryska lökkupoler. 

Men Warschau förhlir ändå Polens andliga och industriella huvudstad. Krakau är de historiska minnenas tysta 
helgedom, och Lemherg verkar närmast som en polsk uppkomling i den europeiska orienten. I Warschau 
pulserar det polska livet friskare än annorstädes; här talas det smidiga polska språket vackrast, och här odlas 
rikast polsk litteratur och konst, även om Krakau på senaste tiden genom en Wyspianski och andra geniala 
skalder och konstnärer skapat en ny polsk skola. Andan i Warschau har förblivit äkta polsk, trots all förryskning, 
och mot ryskheten har det ett helt århundrade fört en framgångsrik kamp — negativt genom att bojkotta ryska 
varor och sedvänjor, positivt genom att främja modersmålet och den privata folkundervisningen. Warschaus 
universitet har visserligen varit alltigenom ryskt, och en motsvarighet till akademien i Krakau har här ej fått 
existera. Men det äger en enskild polsk vetenskapsförening, många andra högre bildningsanstalter, en mängd 
privatskolor och kostnadsfria kurser för analfabeter. 

Det öde, som under krigsåren drabbat Warschau, har varit en upprepning i ännu större skala av hemsökelsen vid 
Polens andra och tredje delning; men själva staden ha ryssarna ej förmått förstöra, ochett nytt Warschau har 
uppstått, som endast väntar på att de tyska ockupationstrupperna skola draga dädan, så att det fritt må utveckla 
sig enligt sina polska traditioner. I nov. 1915 invigdes det nya universitetet, som genast besöktes av 1,210 
studenter (därav 70 kvinnliga), och i den nya tekniska högskolan inskrevos med ens 590 elever. Rättsväsendet 
har ordnats, och den värsta nöden torde vara avhjälpt. Fyra hundra nya folkskolor ha öppnats i det forna 
»generalguvernementet vid Weichsel», och en undervisningskommitté under ledning av furst Zdzislaw 
Lubomirski har infört obligatorisk skolgång, med ryskan som frivilligt ämne vid elementarläroverken. För nästa 
skolår skall undervisning lämnas åt 73,000 barn i Warschau (av kristen trosbekännelse) i ålder från 7 till 14 år. 
Utan statsanslag torde på en av de sista månaderna mer ha gjorts för folkbildningens höjande i Kongress-Polen 
än på tio år under det ryska skräckväldet. Detta är fakta, som icke kunna förnekas, och till detta goda resultat 
hava tyskarna kraftigt bidragit — både direkt och indirekt. 

Enär jag ej har varit i Warschau den senaste tiden, har jag endast av referat och muntliga uttalanden kunnat göra 
mig en föreställning om dess nuvarande utseende. Att Warschau har blivit fritt från den ryska polisen och 
militären betyder redan i och för sig ofantligt mycket, och det fåtal ryssar, som ännu torde vara kvar, bör utan 
svårighet kunna reda sig utan de cyrilliska bodskyltarna. Flera förut strängeligen förbjudna minnesfester vittna 
ock om att en ny dag randas för det olyckliga landet, t. ex. när den 22 jan. 1916 det 53-åriga minnet av 1863 års 
resningsförsök högtidlighölls i flera kyrkor. Det måste hava varit gripande ögonblick, då en mångtusenstämmig 
kör smälte samman med de brusande orgeltonerna i nationalhymnen »Polensfrihetsbön» (»Boze, cos 
PolskQ»)Svensk översättning av Harald Wieselgren 1863. En annan tolkning i min »Slavia» (I, sid. 290)., och 
säkerligen var intet öga torrt, då församlingen stämde upp den andra strofen: 

»Herre, som mäktar slavars kedja bräcka, skall till vår frihet du din hand ej räcka? Skall du då aldrig Polen frihet 
sända, att slaveriets nesa måtte ända? Inför ditt altar höjas våra böner: Skänk åter frihet. Gud, åt Polens söner!» 

En märkessten i Polens nyaste historia är helt visst den 3 maj 1916 i Warschau, årsdagen av den polska 
konstitutionens antagande för 125 år sedan. Icke utan en viss tvekan lämnade de tyska myndigheterna sitt 
tillstånd till firandet av denna fest, och generalguvernören von Beseler hade yttrat åt festkommittén: »Polackerna 
göra kanske inte klart för sig, vilket stort ansvar de taga på sig den 3 maj. Då skall Polens öde avgöras, ty av den 
organisatoriska skicklighet, som då ådagalägges, skall Polens blivande utformning bero.» Pesten hade 
föranstaltats av en nationalkommitté under presidium av deputeraden Eempicki, en framstående politiker, som 
under de sista åren vistats i Stockholm och nyligen uteslutits ur den polska dumaklubben i Petrograd på grund av 
sin bestämda opposition mot allt slags kompromissande med ryssarna. 



Denna allenastående nationalfest, som räknade 200,000 deltagare och minst lika många åskådare, begynte med 
avtäckning av en minnestavla med inskriften: 

»Till ärofull erinran av konstitutionen den 3 maj 1791 
på 125:te årsdagen. 

Warschaus pånyttfödda universitet MCMXVI.» 

Warschaus presidentSå kallas i Warschau municipalrådets, »stadsfullmäktiges» ordförande, furst Lubomirski 
höll högtidstalet i rådhusets sal, ärkebiskop Kakowski celebrerade högmässan i katedralen, och så satte festtåget 
sig i rörelse. I spetsen skolungdomen, därpå prästerskapet, borgarmilisen och borgarkommittén, representanter 
för olika politiska partier, en mängd föreningar med fanor (däribland 18 kvinnoföreningar), bönder från 
omnejden i brokiga folkdräkter o. s. v. — en oöverskådlig procession, som räckte nära 4 timmar. Den upptog 5 
kilometer med 16 man i bredd. Glanspunkten i det hela var väl det moment, när massorna tågade förbi den 
imposanta Mickiewiczstatyn, där de polska legionärerna hade fattat posto och saluterade veteranerna från 1863.1 
närheten står ett annat monument: bilden av Paskiewicz, Warschaus bödel 1831; men när detta ställe passerades, 
betäckte alla sina huvuden... 

Det upprop, som samtliga tidningar då publicerade, är av den art, att det förtjänar bevaras åt eftervärlden. Det 
lydde: 

»Polacker! I dag fira vi årsdagen av den 3 maj. Ur det förflutnas rika skattkammare väcka inga minnen, inga krigiska bragder, ingen 
politisk triumf så upplyftande känslor som den 3 maj 1791, och intet kan mer vederkvicka oss i klenmodiga stunder. Självständigt och 
i fullt medvetande bröt nationen den dagen med århundradens försyndelser och beslöt med manlig fasthet nya reformer. Det var den 
polska nationens största segerdag, ty det var hennes seger över sig själv. Konstitutionen av den 3 maj avskaffade valriket och gav oss 
en dynasti, en stark regering och en väpnad här, införde en stark, energisk förvaltning, lyfte borgerskapet^tog sig böndernas sak med 
stor omsorg och skulle leda det polska livet i nya banor. Genom undergången av den polska staten kom detta stora verk icke till 
utförande. Men konstitutionen står kvar som ett enda vittnesbörd om att rika livskällor funnos inom oss ända till det sista ögonblicket 
och att nya humanitära ideal av rätt, demokrati och nationell harmoni lyste upp för det pånyttfödda Polen. Efter många år och många 
generationer fira vi offentligt i Warschau minnet av denna stora dag som bevis på vår makt och våra rättigheter, som symbolen av 
oskiljaktig anknytning till det förflutna och gryningen av en bättre framtid. Över dagens sorger och lidanden räcker det förgångna 
handen åt det kommande, och ur mörkret uppstiger morgonrodnaden. Trötta och pinade, men icke hopplösa, vilja vi alla stå som en 
man. Låt oss hylla våra förfäders andar, låt oss vid det förflutnas altare hämta orubblig tro på framtiden ur de stora minnena! Vi vilja 
som söner av ett land, eniga i sinnelag och anda, ställa oss i enhetliga led, och våra hjärtans samfällda slag skola ljuda med 
kopparhård klang: Jeszcze Polska nie zginQla!» 

Ja, det var en underbar majmorgon i Warscbau, ocb de känslor, som den dagen besjälade det pinade folket vid 
Weicbsel, voro nu desamma, som eldade Mickiewicz till verserna i »Herr Tadeusz», då juden Jankiel på sin 
cymbal spelade Polens nyaste bistoria vid ung Tadeusz’ giftermål med Zosia: 

»På nytt av förundran grepos lyssnande gäster: Det klingade rent av som en janitscbarorkester med tamburin ocb 

klockspel, med trumma ocb trumpet. Det var Polonäsen av tredje maj.Ocb åldringar sig drömde tillbaka vid 

de ljudentill anno nittiett, då senat ocb folkombuden den tredje maj firade i rådhusets sal fred mellan kung ocb 
folk med en glänsande bal, ocb då det sjöngs vid dansen: burra för kungatronen, burra för alla ständer, för 
riksdan, för nationen.» 

* 

Polens konflikt med Ryssland bar sina rötter i 1500-talet, då det moskovitiska tsardömet genom sina 
landvinningar i väster blev Polens omedelbara granne, ocb arvet efter den tyska Riddarorden, Livland, Smolensk 
m. m. vållade ständiga stridigbeter. Under »den stora oredans tid», i början av 1600-talet, voro polackerna till 
ocb med berrar på Moskvas Kreml, ocb en polack satt en liten tid på den storryska tsartronen. Men glädjen räckte 
inte länge. Den inre söndringen, Karl X Gustavs fälttåg ocb det adertonde århundradets sachsiska regeringsperiod 
påskyndade den polska adelsrepublikens upplösningsprocess. Redan Peter den store hade nog planer på att 



annektera det motståndssvaga landet, och Katarina II såg ogärna, att de andra örnmakterna fingo något med av 
rovet, då Polen sönderstyckades 1772, 1793 och 1795. Den högförrädiska Targowicakonfederationen gick till 
och med självmant de ryska ärendena. Alexander I:s hävdatecknare Sjilder uppger, att den ryska ministern Pozzo 
di Borgo 1814 i ett hemligt memorial till kejsaren skrivit: »Rysslands nyare historia har nästan uteslutande 
åsyftat Polens förstöring för att hringa Ryssland i omedelbar heröring med det övriga Europa och för att 
tillfredsställa Rysslands äregirighet och maktlystnad.» Och historien kan endast hekräfta detta. 

I hörjan såg det visserligen ut, som om Polen skulle kunna repa sig efter de fruktansvärda slagen. Densociala och 
politiska omvälvning, som principiellt låg i konstitutionen av den 3 maj 1791 (ärftlig monarki, religionsfrihet, 
böndernas rättsliga likställighet med »överklassen», upphävandet av liberum veto och konfederationerna m. m.) 
fick så till sägandes kejserlig sanktion genom författningen av år 1815. Alexander I:s s. k. liberala svärmerier 
hade då ännu icke hunnit totalt fördunsta, och bland sina intimaste rådgivare räknade han ännu furst Adam 
Czartoryski. Polen skulle styras av en senat och en deputerad kammare, med polska som ämbets- och 
undervisningsspråk. Vita örnen (med endast ett huvud!) skulle vara landets vapen, och rekryterna skulle avlägga 
trohetseden till den polske konungen eller den ryske imperatorns ställföreträdare i Warschau. 

Men efter den lilla ansatsen upprepade sig i Polen samma bedrövliga historia som i Finland efter Borgålantdagen 
1809. Redan 1818 förklarade Alexander I vid den polska riksdagens öppnande, att den sammankallats endast för 
att uttala sin mening om nödiga lagförslag, och när polackerna 1820 avslogo en kejserlig proposition, inkallades 
den polska riksdagen först 1825. Men då fingo förhandlingarna ej offentliggöras. 

Nikolaj I:s motvilja mot polackerna grundades redan genom dekabristernas sammansvärjning på 1820-talet, ty i 
»de förenade slavarnas förening» fanns det många polacker, som ivrade för Polens fullständiga lösslitande från 
Ryssland. När den belgiska resningen utbröt 1830, var kejsaren betänkt på att skicka dit de polska trupperna för 
att kväva revolutionen och i Polen ersätta dem med ryska. Så utbröt i Warschau novemberresningen med känt 
resultat. Nikolaj I visste, vad som stod på spel, och formulerade frågan så: »Vem av oss skall gå under, Ryssland 
eller Polen?» Svaret kunde bliva endast ett från hans synpunkt, och det ljödsålunda: »Polen utgör hädanefter en 
integrerande del av kejsardömet och kan blott i förening med Ryssland bilda en nation.» 

Norr om Warschau ligger en skräckfull byggnad, som med sina mot staden riktade kanoner erinrar om den 
nikolajevska terrorismen och på gårdens mitt inrymmer en obelisk, förhärligande »Alexander, ryssarnas kejsare. 
Polens betvingare och välgörare»; det är det beryktade citadellet, där tyska soldater för närvarande äro förlagda. 
Det torde i detta sammanhang ej sakna sitt politiska intresse att återgiva den scen, som i början av 1830-talet 
utspelades i det forna polska kungaslottet, då Nikolaj I mottog en polsk deputation. Det skedde med följande ord: 

»Jag vet, att ni vill tala till mig; jag känner till och med innehållet av ert tal, och blott för att bespara er en lögn, 
önskar jag inte höra det, ty jag vet, att edra känslor icke äro sådana, som ni nu låtsas visa. Och hur kunde jag tro 
det, då ni talade i samma ton till mig aftonen före revolutionen! Med otack har ni lönat kejsar Alexander, som 
dock gjort mer för er än någon annan rysk kejsare; som överhopat er med godhet, som ni stod närmare än hans 
egna undersåtar och som gjorde er till ett mycket blomstrande och rikt folk. Fältmarskalken, som står här 
bredvid, handlar efter mina order, understödjer mina planer och tänker på ert eget bästa...» 

När deputationens medlemmar härvid bugade sig för Paskiewicz, yttrade kejsaren följande, som på ett underbart 
sätt står i motsats till storfurst Nikolaj Nikolajevitj’ proklamation 1914: »Vad betyda dessa bugningar, mina 
herrar? Ingenting! Framför allt måste ni handla som hederligt folk. Två vägar stå er öppna: antingen fasthålla vid 
er utopi om ett oavhängigt Polen eller leva lugnt som trogna borgare under minöverhöghet. Men om ni ej sliter er 
från er dröm om ett oavhängigt Polen, bringar ni stor ofärd över hela ert folk. Jag har här låtit bygga 
Alexandercitadellet och försäkrar, att jag vid den minsta upprorsrörelse ger befallning om bombardemang och 
skall jämna Warschau med marken för att säkerligen icke bygga upp det på nytt...» 

I det officiella Ryssland existerade under stagnationen på 1830- och 40-talet ingen polsk fråga, och utgången av 
Krimkriget skingrade polackernas tysta förhoppningar om politiska lättnader. Åtskilliga besinningsfulla polacker 
voro emellertid icke obenägna för ett närmande till Ryssland, och redan under delningsperioden hade den 



klarseende statsmannen Staszyc (d. 1826) omfattat principen, att Polens framtid låge i anslutning till ett starkt, 
rasbesläktat folk. Efter Krimkriget fullföljdes denna tanke av Henryk Kamienski: Polen skulle finna sin räddning 
i Ryssland, som i sin ordning skulle omdanas genom den äldre polska kulturen! Sammalunda resonerade den 
tyskfientlige markisen Alexander Wielopolski, som 1861 utnämndes till civilguvernör i Warschau, och under den 
korta sociala reformperioden i Ryssland efter bondeemancipationen lyckades han skaffa Weichsellandet en viss 
autonomi och nationella skolor. Men förhoppningarna spändes för högt, och den illa planlagda januariresningen 
1863 framkallade ett fruktansvärt bakslag. Ånyo befolkades Dostojevskis »Döda hus» av inemot ett hundra tusen 
polacker. 

Efter den betan hade Polen få vänner i Ryssland. Alexander Herzens polska sympatier kostade honom hans 
popularitet, och den s. k. »liberala» kursen i Ryssland fick en äktmoskovitisk färg under Katkovs ledning. 
Visserligen saknades ej heller nu alldeles försök till ett åtminstone kulturellt närmande. Den 
polskföddeadvokaten och litteraturhistorikern Spasowicz medverkade i den i Petersburg utgivna veckotidskriften 
»Kraj» (1881—1904), och den ansedda tidskriften »Vjestnik Jevropy», som bland sina medarbetare räknade en 
Pypin, hade förstående för polackerna och sökte t. ex. visa med dokument, att Eredrik II (icke Katarina II) var 
roten och upphovet till Polens delning. 

Polackerna själva hade ingenting glömt, men väl lärt sig mycket av olyckan, och efter 1864 begynte en social 
omvälvning. Men nu var det ej längre svärmiska romantiker ä la Mickiewicz, som förde Polens talan, utan 
handlingens män med självkritik och politisk ansvarskänsla. Eösen blev demokrati, positivism och, framför allt, 
praktiskt, »organiskt» arbete. I spetsen för denna rörelse gick författaren Swientochowski, som höll före, att en 
livskraftig nation kan utveckla sig även under mycket svåra politiska förhållanden. Man började till och med 
invagga sig i förhoppningen, att Ryssland skulle bliva mindre hårdhänt, när det fann, att Polen fogade sig i de 
givna förhållandena. 

Men denna naiva tro kom grymt på skam, ty ju mer lojalt polackerna uppförde sig, dess värre fingo de känna det 
ryska övertaget genom ökat tvång i fråga om språk, skolundervisning, rättskipning o. d. Så länge Gurko var 
generalguvernör i Warschau (1883—94), fick ej ett enda polskt aktiebolag existera, och först under hans 
efterträdare greve Sjuvalov (1897—1901) fingo 10 blandade och 29 rent polska aktiebolag koncession. Nu 
började det jäsa hos det tålmodiga folket, huvudsakligen inom arbetarvärlden och bland småborgarna. Det 
bildades hemliga föreningar, »Proletaryat» och »Eud polski»; 1886 fick rörelsen en nationell karaktär genom 
grundandet av Eiga narodowa 1886, och 1892 konstituerade sig det polska socialistpartiet (känt 
underbeteckningen »P. P. S.»), som på sitt program först uppställde kravet på Polens politiska oavhängighet. 

Under revolutionsåret 1905 förde de polska socialisterna och kroppsarbetarna i hemligt samförstånd med ryska 
meningsfränder kampen mot tsarismen för nationell oavhängighet, men 40,000 polacker måste sota för detta 
tilltag genom häktningar och deportation. Efteråt blev det något lugnare, och svaga försök gjordes till ett slags 
revision av det lösa förhållandet mellan Polen och Ryssland. Den nya kursen invigdes av Stolypin, som smekte 
med den ena handen och kindpustade med den andra. Den kommunala självstyrelsen gynnades en smula för att 
locka de preussiska och galiziska polackerna på Rysslands sida, och på allra sista tiden beviljades till och med 
autonomi åt de polska städer, som — blevo besatta av tyskarna. 

Men andra fakta tala sitt tydliga språk. Det polska »Chelmerlandet» (guvernementen Eublin och Siedlec) med 
katolsk befolkning inkorporerades med våld i det ryska riket — »Polens fjärde delning» — och detta icke genom 
ett kejserligt penndrag, utan genom ett formligt beslut av den ryska riksduman. Skoltvånget i rysk anda skärptes, 
och antalet polska representanter i duman minskades från 37 till 14. Warschau med en folkmängd av inemot en 
million fick välja endast två riksdagsmän, varav den ene måste vara av rysk nationalitet! Järnvägslinjen 
Warschau—Granica (Wien) övertogs av ryska staten, och därigenom blevo 25,000 polska tjänstemän brödlösa. 
Efter krigsutbrottet förbjöds användningen av polska namn på järnvägsstationer i Polen, och brev, som innehöllo 
orden »Eeve Polen!» undertrycktes av censuren. 

Mången hade nog föreställt sig, att krigsutbrottet 1914 skulle ge signalen till en allmän resning i det ryska Polen. 



Detta var dock ogörligt och hade nog för resten varit en dårskap — polackerna ha haft nog suraerfarenheter i den 
vägen. Där saknades framför allt vapenfört manskap och vapen, ty med hlotta liar kommer man ej långt i nutida 
krigföring. Man må hlott hesinna, att det ryska Polen då var styrt av 50,000 tjinovniker och översvämmat av en 
halv million ryska soldater. Ej heller kunde polackerna på förhand med hestämdhet avgöra, huru Tyskland skulle 
ställa sig gentemot önskemålet om ett fullt självständigt Polen. Härtill sällade sig andra svårigheter i form av 
censur samt hrist på organisation och politiskt samarbete i ett land, vars män ännu icke ha varit verkliga 
medborgare och hållits utanför den egentliga partibildningen. I den ryska riksduman äro polackerna f. n. 
betydelselösa. I den första och andra duman voro de visserligen 32, men antalet är nu reducerat till endast nio. 
Den förnämsta gruppen i det politiska livet torde vara det s. k. blocket, majoriteten, det konservativa 
»realistpartiet», som ivrar för oavhängighet och är ententevänligt. De s. k. nationaldemokraterna, som varken äro 
nationella eller demokratiska, uppställa autonomi som sitt önskemål, men utan brytning med Ryssland. Det 
»underjordiska» partiet, rekryterat ur socialistvärlden och radikala kretsar, består av de revolutionära och 
legionärerna. Där saknades sålunda ännu sammanhållning och enighet. 

De polska böndernas ställning i Ryssland torde för en främling vara omöjlig att utröna. I regeln äro de föga 
upplysta, tröga av naturen, om ock »fulla av hetsigheter», och misstrogna, som bönder i allmänhet. Den 
nationella faran torde närmast ligga däri, att bondeklassen blir utarmad genom kriget och sedan finner sig i 
relativt drägliga förhållanden, vare sig den ryska staten eller en tysk förvaltning upphjälper böndernas ekonomi. 
Men det är dock intet tvivel om att de känna sig som goda polacker, och de äro fromma katoliker. Den sociala 
klyftan är ej heller numer så stormellan de adliga storgodsägarna (delvis ruinerade genom kriget) och 
jordbruksarbetarna, och även det gamla Polen var i viss mening ett demokratiskt samhälle, ty szlachtans ofantliga 
talrikhet skapade i själva verket en jordägande mellanklass, som i någon mån paralyserade överdrifterna av ett 
aristokratiskt fåmannavälde. 

Den innersta orsaken till att det ryska Polen i synbar måtto tagit så föga aktiv del i tilldragelserna på den östra 
krigsskådeplatsen synes mig ligga i det underliga förhållandet mellan Polen och Ryssland, och här komma vi till 
en av de dunklaste och ömtåligaste punkterna i Polens nyaste historia. 

Det torde nämligen förhålla sig så, att den polska opinionen i Weichsellandet ingalunda är avgjort ryssfientlig 
och följaktligen tyskvänlig. Här är ett Scylla-Charybdis, på vilket mången polsk politiker lidit skeppsbrott. 
Naturligtvis kan man icke tala om verkligt russofila polacker — de finnas ingenstädes utom i de rena 
avfällingarnas och överlöparnas led. Men det saknas icke personer, vilka i övrigt äro klarsynta patrioter, men i en 
godvillig anslutning till tsardömet ändå se den bästa framtidsmöjligheten för Polen. De veta nogsamt, hur den 
ryska kosackpiskan och bajonetten smakar, men de längta därför sannerligen icke efter Preussens disciplinära 
uppfostringsmetoder. Just därför att Ryssland är ett kaotiskt österland med lägre kultur och stora överraskningar, 
hoppas de kunna bättre bevara sin polska individualitet genom att undvika öppen brytning med Ryssland än om 
de anslöte sig till den tyska kulturen, som både andligt och ekonomiskt kunde hota att kväva polskheten. De 
faktiska missförhållandena i det preussiska Polen äro ett tacksamt agitationsmedel för ryska hantlangare, som 
lätteligen övertyga den polske bonden om att preusseriet och tyskheten äro Polens farligaste fiender. Och 
fabrikanterna i Lodz frukta ickeutan skäl, att de skola bliva lidande genom den tyska konkurrensen, om de mista 
den stora ryska marknaden. Denna tyskfientliga strömning har företrädesvis funnit anhängare inom aristokratien 
(med flera förryskade grenar), den högre finans- och bourgeoisievärlden samt hos en del dumma bönder. Efter 
Alexander III:s död bildades det s. k. partya ugodowa, som på kompromissens väg sökte ett samförstånd med 
Ryssland. En annan yttring av denna stämning är den konstlade rörelse, som fått det affekterade namnet 
neoslavism. Dess andlige upphovsmän äro i Ryssland greve Bobrinskij, som sedan blev guvernör i det av 
ryssarna ockuperade Galizien, och den tvetydige Roman Dmowski, ledare av den polska duma-klubben i 
Petrograd. 

Denne Dmowski är en politiker av sådant slag, som kanske endast är möjligt i det ryska Polen, och hans politik 
torde närmast betecknas som en ganska princip- och samvetslös opportunism. Han hade en tid vistats i Galizien 
som medarbetare i »Przeglqd Wszechpolski». Så kom han till Warschau, där han grundade tidningen »Slowo», 



ställde sig i spetsen för det allpolska eller nationaldemokratiska partiet och sökte få det polska folket på 
Rysslands sida. Under revolutionsåret 1905 föreslog han fåfängt Witte, att om Polen finge full autonomi, skulle 
han laga så, att polackerna hjälpte till att kväva revolterna i det västra Ryssland. Sedan slog han sig på en 
hetsande antisemitism och hlev slutligen en öppen motståndare till allt tyskt — till fromma för Ryssland. I den 
uppseendeväckande skriften »Tyskland, Ryssland och den polska frågan» (Lemherg 1908) sökte han påvisa »den 
tyska faran» för Polen och skrev hland annat: 

»Efter det fransk-tyska kriget hotas Europas frid och frihet icke av Ryssland, utan genom Tyskland, somdrives av 
sin Drang nach Osten och innehär en stor fara för den slaviska världen. Under detta strävande mötes Tyskland 
först av det polska folket, som det traktar att tillintetgöra. Men om det polska folket tillintetgöres, står den tyska 
faran omedelhart för Ryssland. Sålunda hildar det polska folket en naturlig skyddsvall för den slaviska världen, 
särskilt för Ryssland, mot den tyska faran. Detta hör man inse i den slaviska världen, isynnerhet i Ryssland, och 
därför måste åt det polska folket i Ryssland en sådan frihet heviljas, att det är i stånd att fylla sin uppgift som en 
skyddsmur för den slaviska världen, särskilt Ryssland, mot tyskarnas Drang nach Osten. Och enär Österrike- 
Ungerns politik går i Tysklands släptåg, hava polackerna för framtiden ingenting att hoppas av Tyskland eller 
Österrike-Ungern, varav följer att hela det polska folkets politik hör söka sitt stöd i Ryssland och sin framtid i 
den rysk-polska försoning, som ligger i håda folkens intresse och därför med historisk nödvändighet måste 
komma.» 

Efter en förberedande kongress i Petrograd öppnades den första neoslaviska kongressen i Prag den 12 juli 1908 
och avslöjade sig som ett grovt försök att i den romantiska panslavismens namn gå Rysslands ärenden och gynna 
panrussismen. Den var arrangerad av den ungtsjechiske partichefen Kramåf och räknade deltagare från det ryska 
kadettpartiet (Stachowicz, Rodiczev m. fl.), den polska dumakluhhen (under ledning av Dmowski) samt omhud 
från alla partier i det polska Galizien utom socialdemokraterna. Ät polackerna ställdes i utsikt stora eftergifter, 
autonomi m. m., och efter kongressens avslutande gjorde deltagarna sin triumffärd genom Galizien. Hela denna 
tillställning, som sedan upprepades i Sofia, kunde dock naturligtvis icke främja en politisk panslavism, som i 
själva verket aldrighar funnits och aldrig kommer att finnas, och hade ej heller anslutning av alla slaviska folk. 
Ukrainarna fingo inga hjudningskort, ty de ansågos som »förrädare mot den slaviska saken», och de skulle 
näppeligen ha mottagit inviten, ty de kunde icke glömma, att Ryssland hade tillfogat dem det värsta slaget just 
det år (1876), då ryssarna upptändes av så helig åtrå att hefria de förtryckta slaviska hröderna på Balkanhalvön. 

När ryssarna efter krigsuthrottet gjorde sina första lyckade framstötar håde mot Ostpreussen och Galizien, möttes 
de i själva verket från vissa samhällslager i det ryska Polen med en stämning, som ingalunda kan betecknas som 
fientlig, och liksom storfursten Nikolaj Nikolajevitj’ upprop till Österrike-Ungerns slaver där kom mycket ont 
åstad, särskilt i Böhmen-Mähren, lyckades hans proklamation till polackerna, utfärdad den 1 aug. 1914, vinna 
icke så få anhängare, som läto förleda sig av de fagra löften, varpå den ryska regeringen icke knusslar, när den 
befinner sig i klämma. Detta aktstycke var avfattat i icke mindre svassande ordalag än det förra: 

»Polacker! Tiden är kommen, då edra fäders och förfäders efterlängtade dröm kan gå i fullbordan. För halvtannat århundrade sedan 
blev Polens levande kropp sönderstyckad, men dess själ har ej dött. Den lever i förhoppningen, att den polska nationens 
återuppståndelse, dess broderliga förening med hela Ryssland skall komma. De ryska härarna bringa er det glada budskapet om denna 
förening. Måtte nu de gränser, som åtskilt det polska folket, försvinna! Må det åter förena sig under den ryske kejsarens spira! Under 
denna spira skall Polen förena sig, fritt i trosbekännelse, språk och självförvaltning. Blott ett enda väntarRyssland av er, nämligen 
respekterandet av de nationer, med vilka historien har förbundit er. Med öppet hjärta, med broderligt framsträckt hand kommer det 
stora Ryssland till er. Det tror, att det svärd, som slog till marken fienden vid Tannenberg, icke har förrostat. Från Stilla oceanens 
kuster till Ishavet röra sig de ryska krigsskarorna. Det nya livets morgonstjärna går upp för er. Måtte korsets tecken, sinnebilden av 
nationens lidanden och uppståndelse, glänsa i denna morgonstjärna!» 

De polska »nationaldemokraterna» av Dmowskis slag, som i sin inrotade misstro mot »preusseriet» gärna viftade 
åt den östra grannen, omfattade denna proklamation med värme, och den fann bifall hos de polska 
dumamedlemmarna Dymsza, Eednicki m. fl. samt greve Zygmunt Wielopolski, en sonson till mannen av år 1861 
och utpekad som författaren av den storfurstliga proklamationen. Det lyckades dem också få 69 underskrifter 
under en hyllningsadress till den ädle storfursten, som så vackert vädjat till polackernas fromma känslor och 



frammanat minnet av tyska Riddarordens nederlag vid Tannenberg (där Hindenburg nu tagit en lysande 
revansch!), och detta skedde helt visst icke genom någon officiell påtryckning, ty adressen räknade bland sina 
undertecknare så framstående män som författarna Niemojewski och Reymont. En viss Gorszynski åtog sig till 
och med att sätta upp en rysk-polsk legion, de s. k. Tannenbergskyttarna; men det blev ett fiasko. Men hade 
vapenlyckan alltjämt stått ryssarna bi, skulle situationen i Polen ha kunnat vara helt annorlunda. Lyckligtvis 
tillstadde krigets goda makter icke denna nya polska förvillelse, och ställningen blev något klargjord genom den 
tyska förvaltningen i Weichsellandet.Är över huvud en hopsmältning eller fruktbärande samverkan mellan det 
ryska och det polska folket möjlig i längden? För min del besvarar jag denna fråga nekande. Här är först och 
främst den av folklynnet betingade religiösa skiljaktigheten —jag menar härmed icke blott den konfessionella. 

A ryska sidan en orientalisk kyrka, jämställd med det ekumeniska patriarkatet, fylld av en pessimistisk 
livsuppfattning, som lägger huvudvikten på de passiva dygderna: lidande, fasta, försakelse, men med en stark 
sinnlig »livsberusning». A den polska sidan en äkta katolicism under papocesaristiskt hägn. Och just därför att 
den religiösa känslan är så stark hos de båda folken, är ett religiöst kompromissande nästan otänkbart. 
Moskoviterna drömma om ett tredje rike. Rom och Byzans förflyttade till Petersburg—Moskva; polackerna ha 
sin egen religionshistoriska tradition och mystik, utmynnande i romantikens sublima messianism, tron på en 
världsförsoning genom Polens lidande, död och uppståndelse. Redan i unionsakten med Litauen 1589 talas det 
om ett »mysterium caritatis», och Czenstochowa mäktar ju ännu under. 

Lika stora äro de kulturella skiljaktigheterna. Polens utveckling pekar västerut, till Rom och Wien; Rysslands 
kultur hänvisar till öster, huru mycket än Peter den store strävade till västerhavet. Likaså finnes ett svalg i det 
rättsligt sociala medvetandet. Hos polackerna råder en individualism, ett personligt frihetsmedvetande, som drevs 
in absurdum och urartade till självsvåld, och i Polen var den »folkvalda» monarken blott en etikett för res 
pospolita (republiken). Ryssarna känna sig dragna till en opersonlig kommunism, som tog sig uttryck i obstjinan 
(bysamhället) eller miren, och tycka sig lika under eller utanför »lagen» (ukazen); deras känsla av 
personligsjälvständighet är föga utvecklad, och monarken har alltid betraktats som en princeps legibus solutus, 
sin egen lagstiftare. Det klena resultatet av alla ryska revolutioner alltifrån Pugatjevs bondeuppror och 
dekabristernas militärrevolt bekräftar detta. Bastiljen har längesedan jämnats med marken, men Peter- 
Paulfästningen står ännu kvar. 

Det äktryska samhällsidealet kan sammanfattas i de tre principerna samoderzjavie (autokrati), pravoslavie 
(ortodoxi) och narodnost (»Volkstumlichkeit», i fri översättning »Ryssland åt storryssarna!»), och alla tre 
begreppen äro polackerna alldeles främmande. Visserligen finnes även i Ryssland en västerländsk 
kulturströmning (zapadnitjestvo), men i grund och botten skiljer den sig föga från slavofilismen, och båda 
riktningarna sammansmälte till en enhet i Alexander Herzen, delvis Dostojevskij. Den ryska parlamentarismens 
utveckling visar bäst, vad denna »narodnost» kan bära i sitt sköte, ty det är just de »liberala» i Petersburg, som 
svärmat för Rysslands utvidgning i Galizien. De mest frisinnade och upplysta ryssar kunna — helst i en upprymd 
stämning — förkättra sitt land inför en främling; men »kommer en annan och försöker klandra — pass, det går 
an för mig, men ej för andra». Rysslands historia är rik på sådana exempel alltifrån den store Pusjkin och den 
varmhjärtade furst Krapotkin ned till den Westerlundske mågen, greve Lev Tolstoj minor. 

Det finns emellertid i det ryska Polen en mig personligen bekant politiker, som är en avgjord vän av den tyska 
kulturen och i varje anslutning till Ryssland ser en fara för Polen — det är den redan nämnde Michal Lempicki, 
vilken i en av sina skrifter säger: 

»Ryssland har visserligen 170 millioner invånare, men det är ett fängelse, där den ena hälften avinvånarna 
bevakar den andra. Nu är ett fängelse näppeligen den riktiga jordmånen för moraliska krafter, och utan moraliska 
krafter, utan patriotism, offervillighet och kärlek består ingen organisation, intet solidariskt samhälle, lika litet 
som elektriskt ljus utan ström. Varifrån kunde då Ryssland få dessa moraliska livskrafter för att omsätta dem i 
nationell styrka? Religionen, familjen, rättvisan ha där urartat till karrikatyr. Rysslands stora män, en Tolstoj, 
Dostojevskij, Turgenev och ännu mer deras epigoner se blott dessa karrikatyrer och utbrista med avsky: Bort 
med religionen, med familjen och rättskipningen! Huru skall nu en dylik idealism kunna stärka folket, uppfostra 



dess ungdom till stora, samhällsgagneliga uppgifter och förse folket med den moraliska kraft, utan vilken det ej 
finns ordning eller tapperhet? Nej, de som äro rädda för att ryssarna skola komma igen, känna ej Ryssland. De 
känna icke heller den nederlagets psykologi, som ensam är i stånd att pånyttföda de moraliskt starka. Hos oss 
gällde det för resten som patriotism att ignorera Ryssland, att ej läsa ryska tidningar och höcker. Därför låta vi 
imponera på oss genom stora siffror om befolkning och kvadratkilometer, men allt detta är tomt sken, hländverk, 
Potemkinhyar, som alltid ha spelat en stor roll i Ryssland och ingivit många ryssar förtroende till långa 
sifferkolumner. Jag känner Ryssland hra och jag har vuxit upp där. På Rysslands inre kraft tror jag icke, och jag 
tror ej heller, att ryssarna åter få överhand i detta spel.» 

För min del är jag icke av samma uppfattning om Ryssland och dess inre svaghet som Lempicki, men jag ville 
hoppas, att han får rätt i sitt sista förmodande. 

I samhand med det polska problemet står den ömtåliga judefrågan. Polen har inom sina språkgränser ungefär två 
millioner judar, vilka av gammalt gjort sighemmastadda i ett land, där man ej hade ett inländskt slaviskt ord för 
begreppet handel och ej heller någon borgerlig medelklass. Om judekrögaren var prisgiven åt godsägarens 
godtycke, tog han åter skadan igen på den stackars livegne bondens bekostnad, och det var sålunda en naturlig 
sak, att en omedveten antisemitism skulle uppstå, som stundom yttrade sig i excesser, t. ex. i 1768 års 
bonderevolt vid Dnjepr. Men judarna voro faktiskt oumbärliga för Polen, och i den mån västerlandets liberala 
åsikter vunno insteg, sökte man icke utan framgång assimilera judarna genom full social likställighet. Det väckte 
nyligen ett pinsamt uppseende i alla polska landsändar, när Georg Brändes efter någon grumlig källa vågade 
framslunga anklagelsen, att den polska befolkningen arrangerat pogromer mot judarna, utpekat dem som spioner 
och smugglat proklamationer mot ryssarna i judiska fickor. 

Men den polska judefrågan har på sista tiden kommit i ett skede, som måste väcka allvarliga betänkligheter, 
därför att den judiska nationalismen i förening med zionismen tenderat att skapa en judisk stat inom Polen. 
WilnoSå bör namnet rätteligen skrivas, ty Wilna är en förryskad form. Jmfr Kowno, Grodno o. s. v., förut en 
polsk bildningshärd, som uppammat Mickiewicz, är nu fullständigt förryskat av judarna, och endast de yttre 
minnesmärkena (Ostrabramas berömda madonnabild, universitetsbyggnaden, det gamla slottet, katedralen, 
Basilianer-klostret m. m.) erinra om den litauisk-polska glansperioden. Dessa judar, s. k. litwakis, från Litauen 
och Vita Ryssland, bliva nästan omedvetet pioniärer för den polska förryskningen. Härtill sälla sig flyktingar 
efter pogromer vid Dnjepr och Dnjestr, och denna judiska Drang nach Westen gynnas av den ryska regeringen. I 
Warschau fanns det år 1900 250,000 judar, år 1910var deras antal redan ökat till 350,000, d. v. s. 33 % av 
stadens folkmängd. Detta innebär naturligtvis en fara för den polska nationaliteten som sådan, och de polska 
fosterlandsvänner, som ha ögonen öppna därför, böra därför icke stämplas som »antisemiter» i vanlig 
förklenande mening. Om en Mickiewicz nu uppstode, skulle det näppeligen falla honom in att förhärliga Polens 
historia genom en cymbalspelande Jankiel (i »Herr Tadeusz») — det var för resten ett stort estetiskt missgrepp 
av Mickiewicz själv. 

Bakom den polska frågan skymta i öster andra nationalitetsspörsmål, som i större eller mindre mån kunna tänkas 
hota »det enda, odelbara» Rysslands integritet framdeles. Hit hör i främsta rummet den ukrainska frågan, som 
ännu ligger i sin linda, men måhända en gång kan få oanade dimensioner. Av underordnad politisk betydelse är 
däremot den litauiska frågan, tills vidare åtminstone. Litauerna, som uppgå till inemot två millioner, stå ännu på 
en lägre utvecklingsgrad med obetydlig litteratur, och deras separatism är närmast frukten av en klerikal 
agitation. Men i allt fall äro de ryska nationalitetsproblemen, alltifrån Torne älv till Svarta havet, så pass många 
och komplicerade, att varje ytterligare rysk utvidgning västerut torde innebära en våda för den inre 
sammanhållningen. Och ju mer de »konstitutionella» och parlamentariska principerna få insteg i Ryssland, dess 
mer måste de separatistiska tendenserna göra sig hörda och röja, att den ryska riksenheten i själva verket är ett 
luftslott, som byråkrati och tsarism byggt upp. Det moskovitiska tsardömet skall visserligen förbliva 
grundstommen i det väldiga ryska statskomplexet, men runt omkring detta Kreml ligga utbyggnader, som äro 
föga eller alls icke besläktade med den arkitektur, som alstrat sådanavidunderliga verk som t. ex. Vasilij den 
välsignades vanvettiga kyrka i Moskva. 



»o vår! För blicken än oförgätlig du står, du minnesvärda krigsvår, du skördarnas vår! Säll den, som dig fick 
skåda, hur ymnigt du strödde din grönska och din blom, hur av vapen du glödde, hur full av förhoppning, hur rik 
på ärans lager!...» 

Så besjöng Mickiewicz våren 1811, då Napoleons fransmän tågade genom Litauen mot Moskva. Nu har Polen 
ingen Mickiewicz, när »befriande» härar åter rycka fram genom Weichsellandet, och det är inte alldeles säkert, 
att befriarna hälsas med enbart jublande känslor. Man kan förstå det polska folkets entusiasm, när det omsider 
fick ett tillfälle att i Warschau fira årsdagen av den polska konstitutionen, men om stämningen för övrigt är 
reserverat avvaktande även i det ryska Polen, är detta blott helt naturligt. Polackerna veta dock, att Tyskland ej 
lägger sig i Polens affärer bara för Polens egen skull, och de kunna nog ej frigöra sig från misstanken, att 
Tyskland och Ryssland under vissa svåra förhållanden skulle kunna räcka varandra handen över ett Polen status 
quo. Vad ha de slutligen i längden för intresse av detta världskrig, som för dem själva närmast är ett ohyggligt 
brödramassmord, eftersom centralmakternas polacker måste gjuta ryska polackers blod? Huru kunna de uthärda, 
att just deras land blir allra mest hemsökt av krigets ödeläggelser? 

Både från det ena och det andra hållet ha polackerna nu fått höra smekande locktoner, men erfarenheten har lärt 
det en gång så sorglöst godtrogna folket att mottaga dessa svävande anbud med en viss försiktighet.De misstro 
sina danaer både i öster och i väster, även om dessa komma med löften om skänker, och de ha haft skäl därtill. 
Polackerna äro en exklusiv nation, som av prövningarna har blivit egoistisk; de äro smidiga och sluga 
diplomater, och vad de kunna få i nationell frihet betrakta de icke som en till tacksamhet förpliktande välgärning, 
utan helt enkelt som sin rätt, som avbetalning på en gammal hedersskuld. 

I jämförelse med den ryske storfurstens patetiska deklamation utmärka sig den tyske rikskanslärns båda 
uttalanden i den tyska riksdagen genom sin lugna ton, fri från fraser och fagra förespeglingar. Men i sak ha ej 
heller dessa yttranden givit klara löften om Polens framtid och kunna naturligtvis icke göra det, så länge kriget 
ännu är oavgjort. I sitt första tal den 19 aug. 1915 yttrade von Bethmann-Hollweg: 

»Geografiska och politiska öden ha sedan långa århundraden tvungit tyskar och polacker att kämpa mot 
varandra. Minnet av dessa gamla motsatser minskar icke aktningen för den lidelsefulla fosterlandskärlek och 
seghet, varmed det polska folket har värnat och även under detta krigs olycka upprätthållit sin gamla, 
västerländska kultur och frihetskärlek mot ryskheten. Våra fienders hycklande löften säger jag icke efter, men jag 
hoppas, att det nuvarande besättandet av de polska gränserna mot östern skall utgöra början av en utveckling, 
som undanröjer de gamla motsatserna mellan tyskar och polacker och bringar det från det ryska oket befriade 
landet närmare en lyckligare framtid, då det kan odla och utveckla sitt egenartade nationella liv.» 

Ännu tydligare äro de välvilliga ordalagen i kanslerstalet den 5 april 1916: »Det var icke vår och Österrike- 
Ungerns ursprungliga-avsikt att upprulla den polska frågan; det har drabbningarnas öde gjort. Nu står hon där och 
bidar sin lösning. Tyskland ochÖsterrike-Ungern måste och skola lösa den. Historien känner icke ett status quo 
ante efter så oerhörda tilldragelser. Det Polen finnes ej mer, som lämnades i sticket av den ryske tjinovniken, 
ännu under flykten utpressande mutor, och av den brännande, plundrande kosacken. Till och med 
dumamedlemmar ha öppet erkänt, att de ej kunna tänka sig, att tjinovniken skall återkomma till den plats, där 
under tiden en tysk, österrikare och polack ärligt arbetat för det olyckliga landet. Herr Asquith talar i sina 
fredsvillkor om nationalitetsprincipen. Om han det gör och sätter sig in i den obesegrade och oövervinnlige 
motståndarens läge, kan han då antaga, att Tyskland frivilligt åter skall utlämna de av Tyskland och dess 
bundsförvanter befriade folken mellan Östersjön och de wolyniska sumpmarkerna åt det reaktionära Ryssland? 
Nej, Ryssland får ej för andra gången låta sina härar tåga fram vid Öst- och Västpreussens oskyddade gräns, ej 
mer med franska pengar förvandla Weichsellandet till en infallsport till ett oskyddat Tyskland.» 

Här framskymtar ju tydligare Tysklands avsikt att av Polen göra en skyddsmur mot Ryssland, även om denna 
plan ännu icke kan få fastare konturer, så länge kriget varar. Om nu Tyskland kan behålla sin dominerande 



position i de ockuperade områdena, skall det också närmast bero på Tysklands klarsynthet och högsinthet, om 
Polen skall bliva ett varaktigt bålverk och som en verkligt fri stat återfå sin historiska mission att tjäna som den 
västerländska kulturens utpost i östern. Men ett vågar jag med bestämdhet påstå: Polackerna skola aldrig nöja sig 
med några halvmesyrer och vilja ej veta av, att Polen behandlas som ett Belgien. Framför allt skola de motsätta 
sig all tysk tvångsorganisation av det polska samhället och all inblandning från tyskarnas sida i deras språk- 
ochskolväsen. Och polackerna äro ej blygsamma i sina krav: samma autonomi gentemot Tyskland och Österrike- 
Ungern som Ungern gentemot Österrike. 

Vad är det nu, som polackerna innerst önska? Jag har hört svaret från flera polska kvinnors läppar: Vi önska blott, 
att de tre skilda bröderna måtte bli förenade under samma tak. Men detta svar ger ingen politisk lösning, och 
generalguvernören av Warschau, von Beseler, har nyligen med rätta framhållit, att politiken är konsten att få det, 
som kan ernås. Tre politiska lösningar äro nu tänkbara, naturligtvis under förutsättning att ryssarna hållas 
tillbaka. Den första är en ny uppdelning av Polen mellan Tyskland och Österrike, men detta skulle väcka ond 
blod bland polackerna och göra dem förbittrade mot tyskheten. Ett annat sätt vore att förvandla Kongresspolen 
till ett slags »buffertstat», en tysk »utmark» under centralmakternas militära kontroll, men därmed vore icke 
problemet definitivt löst, utan skulle blott ge uppslag till missnöje, intriger och agitation, icke minst från rysk 
sida. Den tredje och bästa lösningen vore säkerligen att införliva det nyförvärvade området med Galizien till ett 
Storpolen under Habsburgskt hägn, och den idén skulle nog vinna polsk majoritet. Men Ungern, som nu har 
övertaget över Österrike, skall näppeligen tillåta att en tredje stormakt i Donaumonarkien spränger den gamla 
dualismen, varav Ungern har skördat de största fördelarna. Svårigheten att lösa den polska ekvationen ligger just 
däri, att den rör sig med så många obekanta faktorer. Ett mindre väsentligt hinder ligger ock däri, att Polen har 
svårt att göra sin stämma hörd vid diplomaternas gröna bord under en stundande fredskongress, och det har nu 
ingen Czartoryski, såsom fallet var i Wien 1814. 

I en av sina polska dikter, varav en strof satts som motto för detta kapitel, kallade Snoilsky Polenför den »öde 
fläcken i Europas sköte». Ja, ödelagt är det nu i sanning. De otaliga träkorsen mellan Weichsel och Njemen 
beteckna den lidandets väg, som två millioner husvilla polacker dessa år nödgats trampa i östlig riktning; med 
»mordbrändernas rök»Z dymem pozaröw, en klago- och hämndedikt av Kornel Ujejski, skriven närmast med 
anledning av massakrerna i Galizien på 1840-talet. Den finnes översatt på svenska i »Aftonbladet» 1863 (n:r 
104). Den anonyme översättaren är förmodligen Harald Wieselgren, som samma år, sannolikt efter muntlig 
tolkning på prosa av någon polsk emigrant (furst Konst. Czartoryski, greve Zamojski, Eangiewicz m. fl.), 
översatte Jeszcze Polska nie zgin^la». Man kan sålunda säga, att det var Harald Wieselgren, som förmedlade vår 
första direkta bekantskap med polsk poesi. Den första strofen av Ujejskis dikt lyder i »Aftonbladets» 
översättning: »Hyddor, som brinna, blodet, som strömmar, ropa med oss, o Herre, till Dig! Hemsk är vår klagan, 
suck från en dödsbädd; sådana tårar vitna vårt hår. Men vi ej känna sorg utan klagan. Törn kr onan stinger pannan 
i blod. Herre, en vård vi rest åt din vrede: Bedjande händer sträckta mot skyn.» uppstiga mot himlen nya 
klagovisor av mödrar utan söner, barn utan fäder, och grushögar beteckna nu byar, där härar dragit fram — än för 
att erövra, än för att skövla. Enligt den senaste beräkningen finns det ännu minst en halv million landsflyktiga 
polacker i 14 ryska guvernement. Räkna härtill 300,000 litauiska flyktingar, 350,000 judiska och 250,000 lettiska 
och man får en jättehär av olyckliga varelser, som i sitt slag är icke mindre imponerande än de arméer, som det 
skuldbelastade Europa stampar fram ur sin jord. 

Men en tom fläck på Europas karta är Polen sannerligen icke längre, och någon varaktigare fred kan det ej bliva i 
vår världsdel utan en grundlig lösning av den polska frågan. Den må falla även nu, men den faller dock »framåt». 
Ett Polonia resurrecta är icke blott den moraliska upprättelsen för ett trefaldigt brott, om politiken eljest 
bekymrade sig om moralen, utanframför allt nödigt för ett stabilt jämviktsläge, för nationalitetsprincipens 
ingående i det statsrättsliga medvetandet. Den europeiska böld, som uppkom genom Polens tre delningar, har 
kommit i ett kritiskt stadium, som kräver ett kraftigt ingrepp med operationskniven, och liksom Talleyrand på 
Wienkongressen 1814—15 betecknade den polska frågan som »den enda europeiska», skall den ock nu bliva en 
av de allra viktigaste punkterna på det komplicerade fredsprogrammet. 



Bismarck yttrade en gång: »Rysslands försvagande låter sig göra endast genom Polens fulla återupprättande, men 
kanske inte ens då fullt säkert... Trappsteget för ett Storpolen är tänkbart blott genom ett fullständigt omstörtande 
av alla europeiska förbållanden.» 

Vad annat uppleva vi nu under detta ohyggliga världskrig, om vilket Mickiewicz bad till Gud för Polens skull? 
Nil admirari i överraskningarnas tid! Den polske litteraturbistorikern W. Feldman har i en tysk 
broschyr»Deutschland, Polen und die russische Gefahr.» påvisat, huru gamla föreställningar kullstörtas av 
oväntade fakta: Panslavismens dimmor ha dunstat bort, Österrike är ej upplöst, den ryska ångvälten spårade ur på 
Karpaterna och körde fast i Masuriens kärr o. s. v. 

Polen hör till dessa överraskningar. Men det skall leva, därför att det vill leva och är värt att leva. Dess vitalitet 
har utstått de värsta prov, som världshistorien har pålagt ett folk. Varför skulle man då ej tro på dess fulla 
politiska uppståndelse? Att tro på Polen är att tro på vår eländiga världsdels ljusare framtid. 

* 


De polska legionernas bragder. 

Under en särskild rubrik har jag velat något kraftigare framhålla denna sida av Polens ställning till världskriget, 
därför att det polska folket i sin helhet framträder i renaste och klaraste dager genom sina frivilliga frihetskämpar. 
Polska legionärer — smärta ulanryttare med höga, ljusblåa kaskar och smidiga lansar, den gamla polska 
ridderligheten i modern dräkt — blotta orden väcka historiska minnen, ty varhelst polackerna ha kämpat, på egen 
eller främmande mark, för sitt eget lands befrielse eller för andra folk, där trädde ock de polska legionärerna upp. 
De kämpade på Lombardiets slätter i slutet av 1790-talet under Kniazewicz’ befäl och vid Somosierra 1808 i 
Spanien under Kozietulski, gjutande sitt blod för detta Frankrike, som blev Rysslands trogna bundsförvant. De 
deltogo i Polens båda resningsförsök och erbjödo den tredje Napoleon sina tjänster under Krimkriget. 

Mickiewicz själv dog ju för denna idé på turkisk mark. När Ryssland förklarade Turkiet krig 1877, var det åter 
polska krigare, som bildade en legion på Balkanhalvön, och när detta världskrig utbröt, blev den polska legionen 
det kraftigaste uttrycket för den polska fosterlandskärleken. 

Den nybildade polska legionen leder sitt ursprung från det ryska Polen, där det polska socialistpartiet (»P. P. S.») 
bildades i början av 1890-talet med sitt mot Ryssland riktade organ »Przedswit»J6zef Pilsudski. 
(Morgongryningen). Efter revolutionsåret 1905 splittrades detta parti, och dess vänstra flygel, huvudsakligen 
bestående av kroppsarbetare och studenter, bildade en revolutionär aktivitetsgrupp (Zwi^zek walki czynnej), som 
övade sig i vapentjänst för att vara redo vid första krigiska tillfälle. Själen i denna rörelse var Jözef Pilsudski — 
han är Polens nationalhjälte under världskriget, och hans namn skall i historien bevaras vid sidan av eller närmast 
efter Tadeusz Kosciuszko. 

Jözef Pilsudski föddes i Litauen 1868 och fick sålunda från sin spädaste barndom inandas den kvalmiga luft, som 
låg över Polen efter januariresningen. Efter skolgång i Wilno, där han fick pröva på det ryska skoltvånget, kom 
han till Charkovs universitet för att studera medicin, men relegerades efter 8 månader för deltagande i 
studentoroligheter. Återkommen till Wilno häktades han för förbindelser med ryska revolutionärer och dömdes 
till sibirisk deportation på fem år. När han fått återvända, fängslades han på nytt (1900), men lyckades bli fri och 
ställde sig i spetsen för den hemliga resningen. Med otrolig energi och hänförelse blev han i stånd att inöva 
frivilliga, så att det i det ryska Polen snart fanns en hel kår av 10,000 vapenföra män. Under det rysk-japanska 
kriget begav han sig till Japan för att där vinna anhängare för Polens sak, men hade ingen framgång, ty hans 
planer motverkades av Dmowski, som förekommit honom och redan befann sig där. 

Efter världskrigets utbrott skyndade han till Galizien, där han den 3 aug. 1914 blev chef för en friskara av 2,500 
man, med vilka han tre dagar senare överskred den ryska gränsen, och hans första bragd var erövringen av 
Kielce, som han dock snart åter måste avstå. Sedan dess har han varit otröttligt verksam i att bilda polska 



legioner. Romantiker i sin läggning, är han realisten i fråga om de praktiska medlen. Det låg något vanvettigti 
detta dumdristiga företag av en handfull män gentemot de ryska jättehärarna, men — för att använda hans egna 
ord — »dårskapen vart förnuft». 

På några få månader insamlades för legionerna ensamt i det hårt medtagna Galizien inemot sex millioner krönen, 
och när en militärkommissarie å legionernas vägnar kom till en polsk-galizisk hy, lämnade honden sin plog och 
sin tröskslaga för att lyssna till hans ord. Ehuru flertalet vapenföra män redan hade inkallats under fanorna, fanns 
det knappt en hy i det västra Galizien, där inga frivilliga anmälde sig, och det anföres många exempel på 
bondpojkar, som med gråten i halsen hådo läkaren att icke hli kasserade. Även skolungdomen gjorde 
insamlingar; bondkvinnorna lämnade sina egna knappa förråd av livsmedel åt legionärerna, och barn utförde 
viktiga spanartjänster i bergstrakterna. 

Denna folkliga rörelse fick samtidigt en nationell organisation, som utgick från parlamentariska kretsar. Redan 
1912 hade i Wien bildats en provisorisk kommitté av de förenade polska oavhängighetspartierna för att vidtaga 
förberedande åtgärder i händelse av en rysk krigsförklaring, och efter krigsutbrottet 1914 utfärdade den högsta 
polska nationalkommittén i Krakau den 16 aug. ett manifest, som uttalade full anslutning till Österrike-Ungerns 
förbund med Tyskland och slöt med orden: 

»Polacker! Befrielsens timme har slagit. Tre generationer ha fåfängt bidat den under kamp mot den ryske förtryckaren i tårar och blod. 
Europa är ett rov för krigets lågor. Skenet från denna ofantliga brand skall snart upplysa vår jord i hela dess vidd. Vi kunna vinna 
mycket genom denna blodiga omgestaltning i Europa, om den åsyftar attförinta Rysslands hotande övervikt. Men vi måste offra 
mycket, ty den, som ingenting vågar, skall ej vinna något i det avgörande ögonblicket. Det polska folket bör visa prov på sin 
livaktighet och sin styrka. Det skall veta att behålla och försvara den plats, som Gud anvisat åt detsamma. I överensstämmelse med 
alla politiska partier förklarar den högsta polska nationalkommittén enhälligt sitt beslut att skapa en nationalhär, som skall bära 
namnet Polska legioner. Ställda under polskt överbefäl, skola legionerna kämpa i förening med de österrikisk-ungerska trupperna. 
Deras gjutna blod skall bliva underpanten på en bättre framtid åt nationen.» 

Även i det ryska Polen bildades en särskild nationalorganisation, som konstituerade sig i Kielce den 4 sept. 1914, 
men på grund av landets svåra belägenhet (Kielce blev under kriget åtta gånger besatt av olika trupper!) kunde 
den ej utveckla någon livligare verksamhet. Så mycket kraftigare ingrep den polska legionen i det karpatiska 
fälttåget efter den tändande proklamation, som nationalkommittén utfärdat den 18 aug. 1914: 

»Soldater! Bildande en polsk legion, gän I att kämpa för att bryta vår träldoms bojor. I skolen hörsamma deras röst, vilka först 
förkunnade, att Polen alltid lever. Hjältarna från 1831 och 1863 blicka ned på eder. Visen er som värdiga arvingar av deras blod! 
Sibiriens martyrer betrakta er. Hämnens deras lidanden! Det tillkommer er att utveckla det stridande Polens obefläckade fana, ärans 
och segerns tecken. Legionärer, i edra händer lägga vi Polens ära, framtid och frihet.» 

Den nationella samlingen i det österrikiska Polen fick sin värdiga avslutning på ett stort möte i Krakauden 29 
april detta år, med ombud från det högsta nationalrådet samt medlemmar av det österrikiska parlamentets båda 
kamrar och den galiziska lantdagen. Även de polska socialdemokraterna gjorde nu sitt inträde i den Polska 
klubben. Full enighet konstaterades såväl från den yttersta högern som den yttersta vänstern, och Daszynski 
yttrade: »Denna enighet måste framför allt väcka genklang i Kongresspolen och bliva för våra bröder ett bevis på 
att enighet är möjlig i Polen.» Till nationalrådets president valdes efter d:r von Jaworski den framstående 
nationalekonomen d:r Leon Bilinski, vilkens hälsningstal lydde: 

»Ett hundra femtio år hava vi väntat på detta ögonblick, då hoppet om vårt fosterlands återupprättande skulle 
uppstå ur ett hav av blod och tårar. Det var oss icke förunnat att själva tillkämpa oss vår välfärd, och 
centralmakterna stredo i sitt segerrika fälttåg icke direkt för Polen eller för oss. Men den historiska rättvisan har 
övervunnit alla hinder, och den tyske rikskanslern har i riksdagen förklarat, att centralmakterna gemensamt skola 
lösa den polska frågan. Det polska folket skall efter sitt mer än hundraåriga martyrskap tvivelsutan till dess rätta 
värde uppskatta det av kanslern nyktert uppställda problemet. Makterna skola låta vårt fosterland uppstå närmast 
för sina egna önskemål, men Polen skall först då fylla sin historiska mission, när vårt folk har blivit tillfredsställt 
och lyckligt.» 



De polska legionernas bragder tillhöra krigshistorien och ligga sålunda utom ramen för detta arbete. Vare det nog 
sagt, att legionerna utgjorde 6 regementen på 3 brigader med tillsammanlagt 30,000 man. De voro fullt likställda 
med österrikisk-ungerska trupper, varemotstorfurst Nikolaj Nikolajevitj i en dagorder av den 30 aug. 1914 
förklarade, att »organisationen av polska legioner eller sokolister ej får betraktas som krigförande makt och att 
alla, som tagas till fånga, skola straffas enligt krigsrättens strängaste lagar» (d. v. s. ögonblicklig hängning eller 
arkebusering). Men om ryssvänliga legioner bildades i Kongresspolen, skulle de få bära den ryska arméns 
uniformer, med bokstäverna L. P. på epåletterna. Detta försök utföll dock så klent, att de relativt fåtaliga 
polacker, som ställde sig på ryssarnas sida frivilligt, ej kunde bilda ett enda legionsregemente, utan måste stickas 
in i de ryska leden. 

Lovord ha de polska legionärerna skördat, även från allra högsta ort, och när en trupp nyligen hemförlovades av 
det tyska krigskommandot, yttrade dess chef: »Vi hade hört mycket talas om de polska legionerna, men vad vi nu 
sett, har överträffat alla förväntningar. Sådana soldater som legionärerna äro, kan blott en sådan nation äga, som 
djupt tror på sina ideal. Att dessa ideal måtte förverkligas, det önska vi er av allt hjärta.» — I norra Ungern vittna 
ock redan två monument om legionens tapperhet: det ena står vid massgraven i Kreczfalu, det andra i staden 
Nagybanya, utfört av bildhuggaren Ferenczy. Men för ett ohyggligt dyrt pris har denna hjälteära blivit köpt: 
inemot två tredjedelar av den polska legionen stupade på Karpaterna, innan tyskarna hunno till undsättning, och 
ofta, ofta har vid det med krucifix, vapen och granriskrans smyckade träkorset legionens begravningspsalm 
ljudit: 

»Spij kolego w twarde loze, zobaczym si^ jutro moze! 

Spij kolego w ciemnym grobie, niech sIq przysni Polska tobie!»(»Sov, kamrat, i jordens sköte, lugnt till 
morgondagens möte! Sov, kamrat i gravens gömma för att där om Polen drömma!») 

Vid sidan av den mycket rikhaltiga krigslitteraturen om de polska legionerna har det också vuxit upp en ganska 
omfångsrik diktning om dessa frihetskämpar, och i dessa alster, som till större delen äro diktade av okända 
personer, även om motiv ha hämtats ur den polska konstpoesien, avspegla sig några sidor av den polska 
folkkaraktären, särskilt den religiösa hänförelsen och den varma fosterlandskärleken. Legionernas visor ha 
hundraåriga anor, ty de föddes med stridshymnen »Jeszcze Polska nie zginQla»Texten till »Ännu Polen ej gått 
under» författades av Wybicki, musiken komponerades av Oginski. Den kallas även Donbrowskimarschen, 
emedan den först sjöngs under Donbrowskis tåg till Neapel, på utländsk botten 1797, och de följde de sibiriska 
fångarna på andra sidan Ural. Även episka ämnen skymta fram i fragmentarisk form. Ofta är det rena hymner till 
frälsarens och den heliga jungfruns lov, och i många dallrar icke blott längtan till hemmet, det förlorade, utan ock 
till det i fjärran lockande Jerusalem-Warschau. »Min kropp är slutet nära» — heter det i en sådan folkvisa — 
»men anden stiger upp och ropa vill jag ännu efter döden: Ännu Polen ej gått under!» — »Polska ungdom, se på 
detta kors! Det restes av polska legioner, när de drogo över berg och genom skogar. Till dig, o Polen, vårt hell!» 
— »Likt en pilgrim, i solens guldglans, tågar den andra brigaden fram som en störtflod utan trötthet. Solen 
glänser i bajonetternas stål. Den andra brigaden tågar genom främmande land, där intet glädjerop möter den, över 
Karpaternas toppar, där blodhöljda gravar beteckna smärtans väg för pilgrimerna.» 

Andra dikter tala om kärlek och död, avskedet från den älskade och hoppet om ett återseende.Legionären ber ej 
om att slippa faran och tigger ej om personlig ära, utan har blott fosterlandets frihet för ögonen. Han gläder sig åt 
att få gå till kamp mot moskalen och krossa fosterlandets bojor. Måtte förfädren förnimma, att deras drömmar nu 
gå i fullbordan tack vare hjälten Pilsudski, ty 

»Vår Pilsudski gav exemplet, huru man skall segra.»Efterbildning av en strof ur den första legionsången 
»Jeszcze Polska nie zgin^la»: 

»Bonaparte exemplet gav, hur vi skola segra.» 

Stundom sjunges det ock om förstörda kyrkor eller »barbariska ruiner», men icke egentligen för att väcka hatets 
känslor mot fienden, utan för att frammana den kristna barmhärtigheten, och även i de elegiska kvädena vid 



begravningar och på dödsåkrar klingar ingen ton av rebelliskt knot eller tröstlös sorg, utan blott en varm 
tillförsikt om att de dyra offren icke varit fruktlösa: 

»Sov, ulan, du tappre hjälte, hos din moder, sov! Lyssna, huru vinden susar dina bragders lov! Tidens rost dem ej 
skall fräta. Våra hjärtan ej förgäta, hur du tappert dig förhöll, huru du i kampen föll.» 

Även i konsten ha de polska legionärerna förhärligats. Våren 1916 hölls i Krakau en konstutställning, 
föranstaltad av professorn greve Mycielski och upptagande 600 nummer. Det är legionens historia i färger: 
porträtt, stridsscener, landskapsbilder från Karpaterna, episoder av lägerlivet, allegoriska bilder m. m. Prisettogs 
onekligen av professor Jacek Malczewski, som är representerad med en mängd dukar, däribland många porträtt 
av legionärer. Men den pessimism, som förut fanns hos denne konstnär och som tog sig uttryck i den symboliska 
bilden av Polen i skepnad av en riddare, med kraftlös hand sönderplockande en blomma, mellan två kvinnor med 
bundna händer — denna stämning, som erinrar om Artur Grottgers sentimentala serie »Tårarnas dal», har nu 
undanträngts av ett jublande framtidshopp, vilket fått sitt vackraste uttryck i den symboliska apoteosen 
»Legionernas Nike»: Segerns gudinna vilar under sin flygande färd på en granitklippa för att med den ena 
handen visa de följande kämparna vägen, medan den andra handen pekar nedåt mot det polska slättlandet, där 
madonnan med barnet trätt fram ur ett kapell för att välsigna de stridande... 

Den polska legionens kamp är ju endast en droppe i det europeiska blodshavet, en relativt oväsentlig episod i de 
tre årens krigshistoria. Men av all den myckna krigslitteratur, som jag genomögnat, har näppeligen något 
intresserat mig mer än de polska legionärernas dagboksanteckningar. De äro inga litterära mästerverk och bjuda 
ej på några sakliga överraskningar. De tala ej heller det minsta om stinkbomber, taggstängsel, varggropar, mord 
på några barn från ett bombkastande flygskepp eller liknande ohyggligheter, som göra detta krig mer barbariskt 
än några föregående. Men just genom den enkla, rättframma tonen verka de så mycket vederhäftigare, och 
läsaren får sympati för dessa frivilliga fosterlandsförsvarare av olika åldrar och stånd, som i sin kamp se ett 
heligt värv för ett återuppståndande land och som icke blott veta att strida och stupa som hjältar, utan framför allt 
att med lugn uthärda snöstormarna och vinterkölden i de karpatiska bergspassen.Till sist en liten episod ur 
legionernas historia. Då dessa bildades i Galizien, anmälde sig en student från Krakau, Stanislaw Kaszubski, 
bördig från Kongresspolen, och han inskrevs i ett regemente. Under fälttåget anförde han en liten trupp goraler 
(bergsbor på Tatra) och råkade i rysk fångenskap. Sedan hörde man ej något av honom på en tid, men när 
österrikiska trupper ryckte in i staden Tarnow, som utrymts av ryssarna, funno de på en mur följande plakat: 

»Den 25 januari 1915 blev den ryske undersåten Stanislaw Kaszubski, en polack från Warschau, för högförräderi 
avrättad medelst hängning. Försummande sin stats och sitt hemlands intressen, inträdde Kaszubski som legionär i 
den österrikisk-ungerska härens leder och deltog i några drabbningar mot oss, hand i hand med den rikstyska 
vapenmakten. Härigenom förövade han ett brott mot sitt polska fosterland. Kaszubski var en förrädare mot sina 
polska landsmän.» 

Man erfor sedermera, att denne unge »landsförrädare» hade gjort ett så starkt intryck på sin domare genom sina 
öppna, frimodiga svar och genom sin ungdom, att denne antydde, att han skulle få behålla livet, om han 
inlämnade en nådeansökan eller ville inträda i den ryska hären. Ja, då detta avslogs, tillgrep den välvillige 
domaren en list, i det han sade, att det hos den fångne funna militärpasset icke var hans riktiga. En nödlögn — 
och den unge legionären hade räddat sitt liv. Men stolt svarade han: »Jag är den polske legionsofficern Stanislaw 
Kaszubski.» Den martialiska rättvisan måste ha sin gång: inom 24 timmar dinglade hans lik i galgen. 

Först i november i fjol lyckades man hitta reda på Kaszubskis jordiska kvarlevor, som hade stoppats ned i jorden 
bakom kyrkogården. Liket lades i en svart metallkista, vars lock pryddes med två sablar och envit örn med 
utspända vingar. I den högtidliga begravningen deltogo, utom legionärerna, flera medlemmar av den högsta 
nationalkommittén, och dess president, von Javvorski, sade i sitt tal bland annat: 

»Tusentals polacker offra sitt liv för fosterlandet i det nuvarande kriget med Ryssland. Men Kaszubskis död har 
en särskild betydelse och höjer sig över andra offer, liksom hans namn över lederna av våra stilla, namnlösa, men 
just därigenom ändå stora hjältar. Hans död är en så stark protest, att den överröstar alla kanoners dån. En protest 



mot vem? En protest mot Ryssland. Hans bragd och död intyga den djupa polska tron, att frihet och pånyttfödelse 
endast är att förvänta genom Rysslands fullständiga nederlag, och att man måste offra allt för att återvinna 
friheten. Denna död skall växa upp till en symbol av våra nationella strävanden, och korset på hans gravhög skall 
för hans landsmän vittna härom. Hans död är ett bevis på den sanning, som varje polack hyser i sitt hjärta och 
som består däri att man är polack, så länge man åstundar den frihet, som Ryssland icke skall giva. Hans grav blev 
tillstampad av hästhovar, för att ingen skulle kunna hitta den, och dock lyckades vi på vår moder jords gråa, 
entoniga slätt finna de timliga kvarlevorna för att visa dem den sista tjänsten och lyfta dem till en symbol. 

Sålunda stå vi här utan sorg, utan tårar, därför att vi, om ock för priset av ett människoliv, hava ett bevis på vad 
vi betrakta som sanning och på att den nation, som äger sådana söner, är värd uppståndelse.» 


Ukraina. 

UkrainaOrdet uttalas av ukrainarna själva fyrstavigt U-kra-l-na. Ryssar och polacker säga Ukråjna. 

Vederstygglig är formen »Ukrän», som åtminstone en gång spökat i den svenska litteraturen: 

»Brandklipparen frågade ej: varthän? Och ännu mindre: varför? Men travade friskt bland snön i Ukrän.» 
(Snoilsky) — utmark, gränsland — de i tre slaviska litteraturer besjungna Dnjeprstränderna, de ändlösa 
kosackstepperna mellan Karpaterna och Don, de lillryska folkvisornas och melodiernas vagga, den storryske 
satirikern Gogols rätta hemvist, de vita bondstugornas och de skära körsbärsblommornas idylliska nejder, 
Igorkvädets tjernozemlja (svarta jord), lidandets land för en folkstam av minst 30 millionerHrusjevskyj anslår 
den ukrainska folkmängden i Ryssland och Österrike-Ungern (jämte emigranter) till 35 millioner, förkrympta 
själar och jättegraven för de karolinska krigarna!... Blotta ordet väcker vemodiga, poetiskt obestämbara minnen. 

Allt sedan detta undanskymda land norr om Svarta havet slaviserades i det femte århundradet, har det blott under 
enstaka perioder uppträtt i historien som en självständig stat, och dess svävande geografiska läge, som ej hade 
andra klart utstakade gränser än Karpaternas bergsrygg i väster, tycktes förutbestämma det till en tummelplats 
för nomadiserande kosacker ocherövringslystna inkräktare. Det första ryska rike, som de skandinaviska 
väringarna bildade i slutet av det första årtusendet efter Kr., var emellertid icke, som bekant, det nuvarande 
Ryssland (Rossija), utan Rus, d. v. s. lillryskt eller ukrainskt. Namnet Lilla Ryssland (Malaja Rossija) uppstod 
först på 1600-talet, då Moskva eller »Stora Ryssland» utvidgade sin maktsfär till Dnjepr, och den något svävande 
beteckningen »Ukraina» användes stundom redan från 1200-talet, ehuru den först i vår tid har fått officiell klang 
för att skarpt markera skillnaden mellan den stor- och den lillryska folkstammen. Och denna skillnad är i 
etnografiskt och språkligt avseende ej ringa; det är minst lika stor olikhet mellan ryskan och det ukrainska språket 
som mellan svenskan och danskan, och vad nationalkaraktären beträffar, är samhörigheten mellan de båda folken 
ingalunda större än mellan de skandinaviska. 

Detta lillryska rike med Kiev, »de ryska städernas moder», som huvudstad förstördes av tatarerna 1240, och 
därigenom blev den östslaviska kulturen för lång tid hämmad i sin utveckling. Sedan dess ha Rus’ eller Ukrainas 
historiska öden hoplänkats med mäktigare grannars: Litauen, Polen, Ryssland och slutligen Österrike. Lrån 1500- 
talet lät Ukraina åter tala om sig i Europas historia genom den fria kosackrepubliken vid Dnjeprs »trösklar» eller 
katarakter, dessa vattenfall, åt vilka våra svenska väringar gåvo ursprungligen svenska namn — därav 
benämningen zaporogiskaZa porohy = på andra sidan trösklarna, kosacker — och i mitten av det sjuttonde 
århundradet var Ukraina en liten tid en viktig faktor i det östra Europas historia genom Karl X Gustavs förbund 
med den mäktige kosackhetmanen Chmielnitskij. Denne sökte sedan genom en personalunion av år 1654 med 
Moskva trygga Ukrainas politiska självständighet, men lade justhärigenom grunden till ett ödesdigert vasallskap. 
Det stora nordiska kriget, vars viktigaste akt utspelades vid väringarnas ryska segelled till Miklagård, ledde till 
ett nytt förbund mellan Sverige och Ukraina, men Mazepas politik beseglade Ukrainas undergång vid »Svenska 
graven» på Poltavas slagfält. 



När det gamla Kiev stod på höjdpunkten av sin makt och knöt förbindelser med västerlandet, var den ryska 
kulturnivån ojämförligt högre än 500 år senare, då Ivan »den förfärlige» genom sina erövringar i öster och väster 
stadgade det moskovitiska tsardömet, och den friska, ridderliga anda, som besjälade det berömda medeltida 
»Igorkvädet», hade intet gemensamt med den kvava atmosfär, som insvepte Moskvas kloster i sin bysantinska 
dimma. Och vid slutet av 1600-talet, då Lilla Rysslands angelägenheter redan sköttes av en moskovitisk 
»prikaz» (departement), var folkupplysningen dock vida större än i senare delen av 1800-talet. När Moskva 
under tsar Aleksej Michajlovitj gjorde förberedelserna till den inre omdaning, för vilken hans son Peter den store 
med rätta fick den historiska äran, var det åter det lillryska och halvt katoliserade Kiev, som försåg det 
moskovitiska tsardömet med de erforderliga kulturpioniärerna. Där fanns en berömd bildningshärd i Peter 
Mohylas akademi, och i Ukraina anlades tryckerier och bildades folkbildningsföreningar, s. k. bratstva 
(brödraskap). Men från och med 1700-talets början tala Ukrainas hävder om förtryck och lidanden, om 
förödmjukelser och stum resignation. Redan 1720 infördes censuren i Lillryssland för att våldsamt utjämna de 
språkliga motsatserna. De kyrkoslaviska texterna skulle läsas i kyrkorna med storrysk betoning, och 
undervisningen i Ukrainas seminarier och folkskolor fick en rent storrysk, strängt ortodox karaktär. Katarina II, 
som utplånade de sista spåren av den kosackiskasjälvstyrelsen, fullföljde Peter den stores verk även i kulturellt 
avseende genom att införa livegenskapen, och därigenom överflyttades de polska herremännens träldomsok på 
ryska godsägare. 

En sådan kulturell tillbakagång måste fylla den historiske betraktaren med häpnad och förfäran, och att den 
undergång, som den ryska regeringen konsekvent beredde det arma Ukraina, icke var alldeles oförskylld från 
lillryssarnas sida, kan ej minska den sympati, som ett hårt prövat folk förtjänar. De insatser, som Ukraina både 
materiellt och andligt gjort i Rysslands allmänna utveckling, borde tillförsäkra detta folk ett större deltagande än 
blotta medlidandet. 

* 

Men den ukrainska folksjälen lever allt fortfarande och har nu senast under världskriget visat prov på sin 
nationella livaktighet. Det lillryska folket har icke blott mäktat bevara sin individualitet i Ryssland gentemot det 
storryska elementet, utan ock relativt fritt kunnat utveckla sig i Österrike-Ungern. Men denna splittring innebär 
på samma gång en svaghet, ty liksom Polen är Ukraina delat på tre stater, av vilka Ungern dock blott har en liten 
del (inemot 50,000 rutener eller russiner). Det galiziska kronlandet räknar i runt tal 8 millioner, därav 46 % 
polacker, 42 % ukrainare, 11 % judar och 1 % tyskar. Dessa ukrainare bebo det östra Galizien, där 62 % 
ukrainare stå mot 25 % polacker. Och detta är den officiella statistiken, som givetvis icke är till ukrainarnas 
förmån, därför att till den polska nationaliteten hänföres ock det ruteniska mindretal, som tillhör den katolska 
kyrkan. 

Rutenernas krav på egen autonomi äro ingalunda nya. Redan 1847 var det tal om Galiziens nationelladelning, 
och denna plan gynnades av ståthållarna, friherre v. Krieg och greve Stadion. Aret därpå grundades i Lemberg en 
rutenisk nationalkommitté, Holovna ruska rada, som deltog i den misslyckade slavkongressen i Prag och i ett 
memorandum till den österrikiska regeringen den 9 juni 1848 upptog idén om delning. Efter oktoberrevolutionen 
samma år uppvaktades kejsaren av en rutenisk deputation i detta ärende. Eör att motverka denna agitation bildade 
polackerna då en förening av poloniserade rutener, Russkij sobor, som med flit understödde den ryska 
propagandan för att splittra och göra rutenerna misstänkta å högre ort. 

Den polska jordadelns mäktiga inflytande och det komplicerade valsystemet försvårade i hög grad den fria 
ruteniska utvecklingen. Trots sin stora folkmängd hade de ruteniska riksdagsmännen endast 10 platser av 161 i 
den galiziska lantdagen och i Wiens Reichsrat endast 7 (mot polska klubbens 70). Dessa missförhållanden 
avhjälptes dock efter 1906 genom den nya vallagens allmänna rösträtt, varigenom det ruteniska antalet plötsligt 
steg till 40 i lantdagen och till 25 i riksparlamentet. Det uppenbara missförhållandet hade dock redan hunnit göra 
sig märkbart på mångfaldigt sätt. I det industrifattiga östra Galizien äro tre fjärdedelar av lantbefolkningen 
jordbrukare, men knappt en tiondel av dem kan betraktas som ekonomiskt självständiga bönder. Det stora 



flertalet måste äta brödet i sitt anletes svett för en ringa dagspenning, och vi ha ju även i Sverige fått en mindre 
behaglig erfarenhet av Galiziens levande arbetsmaterial och dess prisbillighet. Missförhållandet gör sig kanske 
ännu mer kännbart på det andliga området, ty här har det ruteniska folkskoleväsendet haft att kämpa både mot 
den katolska klerikalismen och den polska antipatien mot rutenernasnationella frigörelse. Den galiziska budgeten 
år 1904 anslog åt den polska teatern 119,000 krönen, åt den ukrainska — 18,000, åt polska hushållsskolor 
660,000 kr. mot 4,000 åt ruteniska o. s. v. 

A andra sidan hade rutenerna ock att bekämpa en kanske ännu farligare fiende i ryssarna, som verkade med 
slugare medel. Från och med 1840-talet, då slavofilismen uppställer det »panslavistiska» önskemålet att »alla 
slaviska floder skulle utmynna i det ryska havet« (Pusjkins bevingade ord), fick den ryska strömningen, i början 
omärkligt och på god tro, insteg i Galizien. Här hette det visserligen icke, att »slaviska bröder skulle befrias från 
barbariskt ok», men Pogodin och andra lärda sökte påvisa, att hela Ukraina blott var en del av det ryska folket. 
Denna rörelse understöddes med ryska pengar och gynnades i smyg. Då den österrikisk-polske statsmannen 
Goluchowski 1859 föreslog, att rutenerna skulle antaga det latinska alfabetet, väckte detta stor ovilja, och 
rutenerna kände sig dragna till Ryssland, där de mottogos så kärvänligt. Denna s. k. moskvofilism kulminerade 
efter Österrikes nederlag vid Königgrätz (1866). Man hoppades i tysthet på att Ryssland skulle annektera östra 
Galizien, och Jakov Holovatskyj, den förste professorn i ukrainska språket och litteraturen vid universitetet i 
Lemberg, omfattade med värme idén om ett gemensamt ryskt språk »från Karpaterna till Kamtsjatka». 

Men denna ryssvänliga glöd svalnade tämligen fort. Rutenerna misstrodde sina moskovitiska välgörare, 
Sjevtjenkosällskapet i Lemberg höll på »svinaherdarnas bondspråk» och på de gamla kosacktraditionerna, och 
den ruteniske bonden hade en instinktiv motvilja mot Moskva med dess byråkratism och 
centralisationstendenser. Är 1890 blev brytningen mellan »ukrainare» och »moskvofiler» fullständig, de förra 
bildade ett enhetligtdemokratiskt nationalparti, och vid världskrigets utbrott fanns det endast en galizisk russofil i 
Wienparlamentet. Under kriget sökte ryskheten visserligen åter få insteg både i det polska och det ruteniska 
Galizien, men resultatet blev, som vi sett, ett fiasko. 

Under dessa förhållanden måste man så mycket mer respektera och beundra det kulturella arbete, som nedlagts 
av rutenerna i Galizien. Där finnas ukrainska bankinrättningar samt produktions- och konsumtionsföreningar 
med stark organisation. Där äro 2,000 ruteniska folkskolor, läsesalar och folkbildningsförbundet »Proswita», 8 
offentliga och 6 privata gymnasier, och universitetet i Lemberg blev ett, om ock tills vidare ganska blygsamt 
ruteniskt centrum för den högre bildningen. Redan 1848 var det tal om att universitetet skulle bliva ruteniskt, 
men det stannade vid en professur för Ukrainas språk och litteratur och en lärostol i den teologiska fakulteten, ty 
polackerna sörjde nitiskt för att universitetet skulle vara rent polskt. År 1901 strejkade 600 ruteniska studenter, 
och 60,000 kr insamlades, för att de skulle kunna fortsätta studierna annorstädes. Vid krigsutbrottet funnos dock 
redan 14 ukrainska professorer och docenter vid universitetet, och upprättandet av en egen ukrainsk högskola är 
redan beslutat av parlamentet i Wien. Dessutom föreläses om Ukraina av infödda lärare vid universiteten i Kiev, 
Charkov och Odessa. 

Under helt andra och ofantligt svårare förhållanden kunde den ukrainska idén hålla sig vid liv i det egentliga 
Ukraina, d. v. s. guvernementen Kiev, Charkov, Poltava, Tjernigov och kringliggande områden. Här yppade sig 
den första frihetsrörelsen i samband med dekabristernas sammansvärjning vid slutet av Alexander l:s regering. 
Den ukrainske adelsmarskalken Lukasjevytjblev anklagad för att vilja grunda en hemlig förening med syfte att 
befria Ukraina, och en annan patriot, N. Markevytj, skrev till skalden Rylejev (som sedan hängdes i galge): »Vi 
ha ännu icke släppt ur sikte de stora ukrainska männens historia, och i de flestas hjärtan har fosterlandskärlekens 
gamla makt förblivit oförändrad. Ni skall hos oss ännu finna PolubotoksP. valdes till Mazepas efterträdare som 
Ukrainas hetman, men blev för sin nationella självständighet inspärrad i Peter-Paul-fästningen, där han dog, och 
uppfattades därför av folket som en martyr för den nationella saken, ande levande.» 

Nikolaj 1 kvävde energiskt även detta separatistiska strävande, men det började åter röra på sig under 1840-talet, 
då Kostomarov, Sjevtjenko m. fl. bildade det s. k. Cyrillo-Metodiska sällskapet, som svärmade för ett 



självständigt Ukraina i en allmän slavisk federation. Aven detta i realiteten mycket ofarliga försök undertrycktes 
lätt (Sjevtjenko fick sota därför med landsförvisningen till Aralsjön och en ohjälpligt hruten hälsa), men efter 
Krimkriget, då handen hörjade lossna i Ryssland, hildades ukrainska »församlingar» med patriotiskt syfte i Kiev, 
Petersburg och flerstädes, och många ukrainare, särskilt de yngre generationerna, deltogo såväl i 1863 års polska 
resning som i organisationen av de ryska revolutionsgrupperna. Men under det att de ryska revolutionärerna i 
regeln voro centralistiskt sinnade, strävade ukrainarna efter en reformering av Ryssland på federativ grundval. 
Deras förnämste representant på denna tid var professor Mychajlo Dragomanov, som utövade stort inflytande på 
ungdomen i Ryssland och Galizien och slutligen hamnade i Sofia, där hans dotter hlev gift med den framstående 
hulgariske litteraturforskaren Ivan Sjisjmanov. 

Redan år 1863, då den ryska reformationsivern hade svalnat, utfärdade den ryske inrikesministernValujev ett 
cirkulär, vari det dekreterades, att »ett ukrainskt språk aldrig har existerat och icke kan existera», så att det 
följaktligen ej heller kunde finnas någon ukrainsk litteratur, ehuru själva den kejserliga ryska 
vetenskapsakademien i ett officiellt betänkande om »Upphävande av det tryckta lillryska ordets undertryckande» 
påvisade, att det lillryska språket är ett självständigt, av storryskan oavhängigt och med storryskan likvärdigt 
språk. Härmed begynte ett systematiskt undertryckande av allt ukrainskt, som kulminerade 1876—77. Då 
stängdes den sydvästra avdelningen av det ryska geografiska sällskapet, och en av vetenskapsakademien 
föranstaltad översättning av bibeln på lillryska förbjöds. Likaså en lillrysk grammatik, ty det kunde naturligtvis 
icke tryckas en språklära för ett språk, vars existens ej var erkänd! Ukrainska tidningar förbjödos, och lillryska 
teaterpjäser — om de eljest godkändes av censuren — fingo uppföras på vissa orter endast i omedelbar 
anslutning till ett storryskt skådespel, som i så fall skulle bestå av minst lika många akter som det lillryska! 

Verkningarna av detta system uteblevo icke. Ingenstädes i Ryssland är okunnigheten större än i Ukraina, ehuru 
dess befolkning anses vara av naturen mer intelligent och kvicktänkt än den trögare storryska, ty under den 
bristfälliga skolgången försummade barnen sitt modersmål för att lära sig några tvångsläxor på det främmande 
språket — alldeles som om jämtländska barn nödgades gå i norska folkskolor. Analfabeterna i Lillryssland äro 
84-90 %, men i det mellersta Ryssland blott 77 %, och av rekryterna från Ukraina voro vid krigsutbrottet endast 
55 % läs- och skrivkunniga. 

Detta olidliga tvång höll i sig ända till 1906, då det politiska systemskiftet i Ryssland medförde vissa lättnader. 

På ukrainska språket utgåvos då 34 periodiskaskrifter, och i Kiev trycktes den dagliga tidningen »Rada». Men på 
grund av konfiskeringar, böter och förbud sjönk antalet ukrainska tidningar åter efter hand, och när 
hundraårsminnet av den store nationalskalden Taras Sjevtjenkos födelse skulle firas 1914 i Kiev, förbjöds 
resandet av hans bildstod på offentlig plats. 

De båda första riksdumorna, i vilka Ukraina var representerat med 80 resp. 42 deputerade, voro relativt 
gynnsamt stämda mot ukrainarna, och ett trettiotal riksdagsmän inlämnade i alla tre dumorna förslag om 
införande av lillryska språket i alla ukrainska skolor — ett krav, som redan 1905 framlämnats i en masspetition 
från Kiev med 10,000 underskrifter. Men den tredje dumans vallag omarbetades särskilt med syfte att motarbeta 
alla tendenser för Ukrainas självstyrelse, i vilken den växande reaktionen och den ryska nationalismen sågo en 
fara för Rysslands integritet, och för att upprycka det onda med roten gåvo sig den ryska panslavismens och 
nationalismens förespråkare, med greve Bobrinskij och »neoslaverna» i spetsen, ingen ro förr än de fått rikta sina 
vapen mot det ukrainska Piemont, som höll på att växa upp i Galizien. 

Men den nationella rörelsen kunde ej längre kvävas. Kadettpartiets ledare Miljukov yttrade i duman den 24 febr. 
1914: »Varje prenumerant på en ukrainsk tidning underkastas förhör på postkontoret, och en sådan kommer 
aldrig i fråga vid beklädandet av en offentlig post. Icke dess mindre finner den ukrainska boken vägen till 
bönderna, som visa från sig alla ryska böcker. Författarföreningen i Charkov har under sin tioåriga verksamhet 
utgivit ryska böcker i 4 millioner exemplar, som skulle spridas bland den ukrainska befolkningen till underpris 
eller rent av gratis. Men vad blev resultatet? Ej ens en femtedel fann avsättning i Ukraina, hela återstoden gick 
till Sibirien. Men när det ukrainskaspråket 1906 löstes från sina bojor, fingo Tsjykalenkos ukrainska småskrifter i 



lantbruk en avsättning av en halv million exemplar, ukrainska folkkalendrar såldes i ett hundra tusen exemplar 
och Sjevtjenkos »Kobzar» i två hundra tusen. Härigenom utföres just ett levande verk, härigenom befordras 
verklig nationell odling.» 

»Eller skall jag — fortfor talaren — anföra de talrika ukrainska folkbildningsförbunden, mot vilka förföljelsen 
rasar? Skall jag som bevis på det folkliga intresset för den ukrainska teatern påpeka det faktum, att bönder i det 
värsta vinterväder gå ett fyrtiotal verst blott för att få vara med om uppförandet av ett ukrainskt skådespel? Detta 
nationella nit gör sig märkbart på alla områden; den ryska militarismen, det ryska skoltvånget och byråkratien 
tjäna till att elda ukrainarnas nationalkänsla. Den ukrainska rörelsen är starkt demokratisk och vidmakthålles av 
folket själv. Och just därför är det omöjligt att kväva den. Men det är mycket lätt att blåsa upp den till full låga, 
att rikta den mot oss, och vår regering arbetar med framgång på att ernå detta resultat...» 

På grund av politiska svårigheter dröjde det naturligtvis rätt länge, innan en oppositionell eller revolutionär 
rörelse kunde organisera sig i det ryska Ukraina. En början gjordes år 1900, då det ukrainska revolutionära 
partiet (»R. U. P.») utgav en broschyr, »Det oavhängiga Ukraina» (Samostijna Ukraina), vari Ukrainas historiska 
rättigheter till självständig existens framhöllos. I spetsen för detta parti stod en centralkommitté i Kiev med filial 
i Eemberg. Eör den nationella rörelsen hade detta parti stor betydelse, ty det utbredde politiska idéer hos den 
stora massan och utgav i Eemberg och Czernowitz broschyrer och tidningar, som smugglades in i Dnjeprlandet. 
Redan 1902 hade partiet blivit så talrikt, att dess högra flygel brötsig ut och bildade det ukrainska folkpartiet, 
som visserligen icke fick något större inflytande, men kraftigt bidrog till att höja det nationella medvetandet 
inom de mer bildade samhällslagren. 

Under medelbar påverkan av den ryska socialdemokratien uppstod 1905 det ukrainska socialdemokratiska 
förbundet, som inom kort ombildades till det ukrainska socialdemokratiska arbetarpartiet. Dess första punkt på 
programmet var Ukrainas autonomi. Samma år — frihetsvågorna gingo då högt — konstituerade sig det av äldre 
patrioter rekryterade Ukrainska demokratiska partiet, som närmade sig det ryska kadettpartiet och likaledes 
uppställde kravet på Ukrainas autonomi jämte Rysslands omgestaltning till en federativ stat. Det fick sedan 
benämningen det ukrainska demokratisk-radikala partiet och har vid sidan av det socialdemokratiska 
arbetarpartiet haft det största inflytandet på Ukrainas politiska hållning, särskilt genom att genomdriva sina 
kandidater i den första och andra duman. 

Sedan den socialrevolutionära rörelsen undertryckts genom den ryska reaktionen, uppstod hos den yngre 
generationen redan 1912 tanken på att bilda en förening av alla oavhängighetspartier för att befria Ukraina. I 
början stötte denna plan på inre svårigheter. Men så kom världskriget. Nu föllo de tunna skrankor, som skilt de 
olika partierna åt, och redan före krigsförklaringen bildades i Wien, till god del av emigranter från det egentliga 
Ukraina, der Bund zur Befreiung der Ukraine. Detta nationalförbund har — sannolikt icke utan understöd från 
österrikisk eller tysk sida — utvecklat en ofantligt livlig verksamhet genom broschyrer o. d. om Ukraina och dess 
önskemål. Till alla europeiska länder sändes agenter — till Sverige kom den redan nämnde d:r Nazaruk — och 
det torde ej finnas något större svenskt samhälle, dit icke ettnummer av den på tyska i Wien utgivna 
veckotidningen »Ukrainische Nachrichten» hittat vägen. På franska utges i Schweiz en månatlig »Revue 
ukranienne». Eörbundet uttalade sig på en generalförsamling för anslutning till centralmakterna för att 
därigenom kunna ernå en territoriell-nationell autonomi inom ramen av den österrikiska författningen samt i 
ukrainska områden, som kunna bliva befriade från tsarriket, men utan någon som helst anslutning till ett polskt 
statsväsen. 

En av detta nationalförbunds skapelser är ock upprättandet av den ukrainska legionen eller »de ukrainska 
skyttarna från Sytj», Ukrainski sytjovi striltsi. Sytj (sitj, rysk. sietja, uthuggning, skogsglänta) kallades 
fordomdags de zaporogiska kosackernas befästade lägerplats på någon av Dnjeprs holmar nedanför vattenfallen, 
och det blev för ukrainarna liktydigt med den fria kosackrepublikens residens, lika flyttbart som de 
kringströvande kosackernas rörliga liv. På uppmaningen att bilda en folkhär skyndade ukrainska frivilliga i rätt 
stor mängd att artmäla sig i Ukrainska legionens platskommando i Wien. Erån det ryska Ukraina kunde 



anslutningen givetvis icke bliva stor, och i Galizien voro ju de flesta vapenföra män redan uppbådade till aktiv 
krigstjänst, så att man var hänvisad till underåriga och sådana, som av ena eller andra skälet icke godkänts vid 
rekrytutskrivningarna. Det bildades i allt fall en legion av 5,000 unga män, och ehuru detta antal är försvinnande 
ringa i jämförelse med de oerhörda folkmassor, som världskriget slukat, har den dock haft en stor moralisk 
betydelse för den ukrainska nationalkänslans höjande. Det var jubel på Lembergs gator den 28 juni 1914, då 
legionärerna samlade sig under fanorna för att tåga till Karpaterna, och glättigt klingade den ukrainska legionens 
sång:»Våra ynglingar marschera hurtigt hand i hand att från moskovitisk boja frälsa fosterland. Våra ukrainska 
bröder nu befria vi, och vårt arma Ukraina lyckligt än skall bli.» 

Ukrainsk legiongrav. 

Jag har lärt känna ukrainska legionärer i Wien, Gmiind och Galizien och överallt har jag fått ett odelat sympatiskt 
intryck av dessa unga mäns —jag vore frestad skriva: gossars — käcka uppträdande och hurtiga mod. Av många 
skildringar och muntliga hörsagor vet jag ock, att de med stor tapperhet deltagit i fälttåget på Karpaternas snöiga 
berg och med dödsförakt gjutit sitt blod för sitt drömda Ukraina. Då mina studier alls icke beröra de egentliga 
krigshändelserna, lämnar jag dessa stridsskildringar i deras värde, men jag kan ej underlåta att anföra några drag, 
som kunna giva en antydan om det ukrainska folketsintelligens och dess uppfattning av kriget — tack vare 
välvilliga upplysningar av d:r Nazaruk, som i Karpaterna hade tillfälle att grundligt studera sina landsmäns 
känslor och tankar under kriget. 

Här är en ukrainsk legionär, som haft skiftande öden. Tidigt föräldralös kom han till Lemberg, där han blev 
lärpojke i ett bageri, begav sig sedan till Hamburg och Newyork, där han vistades några månader och gjorde den 
första bekantskapen med ukrainska landsmän. Han var nämligen från det ukrainska Ungern, hade aldrig förut 
hört talas om Ukraina och visste endast, att han var »russin» och att ungrarna talade ett språk, som han inte 
förstod. Då han fick höra, att krig utbrutit i Europa, anmälde han sig på det österrikisk-ungerska konsulatet som 
militärpliktig och fick respengar hem. Då man frågade honom, varför han frivilligt gick i krigstjänst, svarade han 
lugnt: »Då jag ändå en gång måste dö, är det bättre, det sker på egen jord än i främmande land.» Vid 
hemkomsten blev han emellertid kasserad, därför att han var »platfus» (plattfotad), men lyckades bli inskriven i 
den ukrainska legionen. Då Nazaruk frågade honom, varför legionen kämpade, gav han beskedet: »Skyttarna 
slåss för vårt land, för Ukraina, för att judarna och polackerna ej ska spela herrar över oss som hittills och för att 
köra dem ut ur landet, om de inte behandla oss som människor.» 

»Men vet du, var vårt ukrainska folk lever och var man talar samma språk som vi?» 

»Det fanns sådana i Ungern, men dessa rusnaker tala inte riktigt som vi. Men i Amerika träffade jag våra 
landsmän, som rymt från moskoviterna, ty där bli de svårt tuktade.» 

»Men vad skulle vi göra för vårt ukrainska folk, om det vinner i kriget mot moskoviterna?»»Jag tänker, att vårt 
folk får skolor och vetande, så att det inte behöver sitta som främlingar hos andra.» 

»Känner du några stater?» 

»Den tyska, ryska, amerikanska och i Galizien den polska.» 

Då denne ukrainske Sven Duva ombads att berätta något om sina första krigserfarenheter, svarade han: »Jag 
gömde mig i snön, och så fort en moskovitisk patrull kom, hoppade jag oförmodat fram och sköt. De två främsta 
lämnade då vanligtvis sina gevär, ty de trodde, att jag inte var ensam om anfallet, och gåvo sig. Men då de 
märkte, att jag var ensam och att de skrämt upp sig i onödan, sökte de på vägen till kansliet oförmodat 
överrumpla mig som jag dem. Jag visste redan, att moskoviterna slåss på svekfullt sätt, ty det hade redan hänt, att 
en låtsades ge sig och kom till mig utan gevär, medan några andra gingo på sidan. Men jag hade ögonen med 
mig, och så fort jag märkte, att de ville sikta på mig, slog jag ihjäl dem, ty annars skulle de ha gjort kål på mig.» 

Då man slutligen frågade honom, vad det intressantaste var, som han sett under kriget, svarade han: »Jag har — 
sett — kriget.» Och när vi ville veta något närmare om den saken, sade han: »På ett berg vid Pikut såg jag en 
stuga, och då jag kom dit, fann jag två barn, en tolvårig flicka, som såg om ett mindre barn. Jag frågte: Var är far 



din? — Han for med tåget. — Och mor? — En stor kula krossade hennes huvud. — Är ni ensamma? — Ja... Det 
gjorde mig ont om dem och jag gav dem mitt hröd.» 

Vilken förfärande hild av kriget erhjuder ej denna okonstlade verklighetsskildring! Och vilket starkt intryck ger 
den icke av detta förkrympta ukrainska folks godhjärtenhet och sunda uppfattning!Denna hildningslust och 
kunskapstörst framlyser ock ur många hrev, skrivna i österrikisk-ungerska fångläger av ukrainska soldater, som 
tacka för tidningar och annan lektyr. »Innerligt tack,» heter det i ett sådant hrev, »för tidningarna. Jag känner mig 
lättad, som om jag fått nyheter från mina närmaste eller återsett en gammal vän. Och jag känner nu, att jag inte är 
alldeles övergiven, utan att det finns människor, som inte äro likgiltiga för mitt öde. Jag är från Volynien, och det 
gör mig så ledsen, då jag hör, att hyarna där hlivit nedbrända och att många millioner människors fredliga liv och 
arhete förstörts. Kanske stå nu soldathästar i min skola i stället för glada skolharn, och vinden hlåser genom 
sönderslagna fönsterrutor.» 

Ett annat hrev lyder: »Tack för tidningarna! Jag skulle också gärna vilja läsa vår Taras Sjevtjenkos dikter. Jag är 
från högra stranden av DnipröSå kalla ukrainarna Dnjepr., och i mina ådror flyter ukrainska kosackers hlod. När 
kommer vår lärde professor Hrusjewskyj tillhaka från den ryska fångenskapen? Vi hoppas, att solen snart måtte 
gå upp för oss och ge oss värme...» Eller en tredje epistel: »Det finns hland oss många ohildade kamrater, som 
inte veta, vilken folkstam de tillhöra, men de höcker, som ni skickat, ska nog ge dem nationellt medvetande. 
Sjevtjenkos visor ha vi lärt oss utantill, och då vi sjunga dem, glömma vi vår hemlängtan. Böckerna har jag delat 
ut hland mina landsmän; de läsa dem flitigt, lämna dem tillhaka och få låna andra. Skaffa oss fler höcker! Det gör 
ingenting, om de äro gamla och trasiga...» 

Dessa skriftprov härröra ju från personer med en viss hildning, men de röja såväl den starka läslusten hos gemene 
man som samhörighetskänslan hos ukrainarna i Ryssland och Österrike.Men även hos minderåriga spårades en 
läraktighet och snahh uppfattningsförmåga, som måste förvåna. Här var en huzulisk bondpojke — huzulerna äro 
ett ukrainskt herdefolk på Karpaterna, känt för sin spartanska uthållighet och sitt brinnande hat till »moskalen». 
Han hade endast genomgått en 4-årig folkskola, men var redan mogen för krigstjänstgöring i den ukrainska 
legionen och hade bra reda på sig. När han åtspordes, varför de ukrainska skyttarna slogos, hade han svaret 
färdigt: »Eör den självständiga ukrainska staten.» Ville man så veta, vad som menades med stat, svarade han, att 
det är ett land, som har egen kejsare, kung eller furste, men att det också finns republiker, där det i stället för 
kejsare väljs en karl på sex år, »alldeles som byfogden i byn Zjabe», och att republiken är det bästa av allt, därför 
att man »efter sex år kunde övertyga sig om att den valde var en bra karl, så att man inte behöver välja någon 
annan». 

Det berättas för övrigt om dessa huzuliska bondpojkar, att de mottogo de ukrainska skyttarna som vapenbröder 
och sade åt dem: »Vi veta mycket väl, vad kriget är, men det har alltid känts skamligt att sitta hemma i sådana 
ögonblick. Det är bara kärt att få slåss för Ukraina. En gång måste man ändå dö, och bättre är att förgås i kamp 
med fienden än stanna i moskovitisk fångenskap. Vi tacka Gud för att vi fått uppleva denna stund, och nu skulle 
vi inte vilja dö i skam vid varma ugnen som gamla käringar.» Och när vid avskedet en bondflicka inte kunde 
återhålla en förstulen tår, ropade de: »Gråt inte för oss! Det skulle vara skamligt, om ni sörjde därför att vi gå att 
skaffa Ukraina friheten igen.» 

Med ett sådant folk kan underverk utföras i krigstider, och säkert är, att, så länge huzulen har en slipsten för sin 
kniv och en kula för sin jaktbössa, skolaej många »moskaler» komma helskinnade över Karpaterna! 

Till en rutenisk bonde kom under kriget ett brev, skrivet på vers av hans hemmavarande lille son, och jag kan ej 
neka mig nöjet att i originalspråket återgiva detta »krigsdokument», som på samma gång har en smula intresse 
för slavister. * 

»Tatu V nas vze snih pade 


(Pappa, hos oss faller 



dluhyj snih jak ti pisov. 


snö jämt, mycket snö, 

Na vikni mo/oz be/e 
sedan du for. På fönstret 
i kvitky maluje znov. 
kommer rimfrost och målar 
blommor på nytt.) 

V nas u chati sce teplo 
(Hos oss i stugan är det 
bo p/iviz nam vujko d/ov, 
ännu varmt, ty farbror har 
ale scosj take p/yjslo 
skaffat oss ved. Men nu 
SCO i vujko vze pisov. 
har det kommit därhän, att 
också farbror måste resa 
bort.) 

Ja Kat/uci vze ne bju 
(Jag slår inte Katrusa 
mamu sluchaju u/az 
mer, lyder genast mamma 
vze hovo/u Vi/uju. 
och säger jämt »jag tror». 
Tatu hej ve/taj do nas. 
Pappa, vänd genast om t ill 
oss!) 



Nam bez tebe skucno tut 


(Vi ha tråkigt här utan 
mami iz ocej use 
dig. Ur mammas ögon 
sljozy jak ho/och padut 
trilla tårarna som ärter, så 
jak zhadajut lis tebe. 
fort vi bara tänker på dig.) 

* De kursiverade bokstäverna beteckna avvikelserna i denna galiziska dialekt från det ukrainska litteraturspråket. 
Särskilt märkes användningen av / i stället för r. 

Ja poslusno vse budu 

(Jag skall alltid lydigt 

hovo/itj Otce nas 

bedja »Fader vår» och inte 

i na lid vze ne pidu. 

mer gå på isen. Pappa, 

Tatu hej ve/taj do nas.» 

vänd genast om till oss!) 

Olena Stepanivna.Pauline Rys. Ukrainska legionärer. 

Även kvinnor grepos av den nationella frihetsrörelsen och ställde sig i de stridandes led. Jag känner sju unga 
ukrainskor, som tillhörde den ukrainska legionen och i manlig dräkt deltogo i det karpatiska fälttåget. Den mest 
framstående av dessa unga hjältinnor är Olena Stepanivna, dotter av en grekisk-katolsk präst. Hon satt stillsamt 
på bänken i Lemberg-universitetets filosofiska lärosal, men så bröt kriget ut. Boken utbyttes mot vapen och 
kvinnokläderna mot den ukrainskaskytteuniformen. Redan i nov. 1914 fick hon i Karpaterna tapperhetsmedaljen 
av silver för mod, uthållighet och skicklighet i patrulleringstjänst samt utnämndes till fänrik. På nyåret 1915 var 
hon i Wien, där hon på en hyllning av den ukrainska kvinnokommittén för de sårades hjälp svarade med följande 
en kl a ord: 

»Ni prisar mig som en hjältinna, och dock har jag alls icke utfört något heroiskt. Jag fullgör blott min plikt, 
liksom ni i kommittén. Av kärlek till Ukraina besöker ni sjukhusen, bringar hjälp åt de sårade ukrainska 
soldaterna, tröstar och uppmuntrar dem och ser till att de icke råka i fiendens våld. Av kärlek till Ukraina har jag 
tagit geväret och tågat i fält för att med min fysiska kraft hjälpa till att slå fienden. Se där allt!» 

Men den unga, vackra kvinnan, en smärt brunett, kunde icke förbliva overksam, utan skyndade åter att förena sig 
med den ukrainska legionen. Men hjältesagan blev kort. I maj 1915 togs hon i slaget vid Bolechov till fånga av 



ryssarna och befinner sig för närvarande i Taschkend, där hennes skicklighet i sjukvård bör komma olyckliga 
landsmän väl till pass. Av hennes kvinnliga stridskamrater har en stupat på Karpaterna, och en annan ådrog sig i 
den förfärliga vinterkölden en svår sjukdom. 

1 Gmiinds ukrainska barackläger gjorde jag bekantskap med en annan ukrainsk amazon, den lilla rara fröken 
Pauline Rys, som då biträdde vid sjukvården och efter kriget ärnar utbilda sig till läkare. Då Galizien redan var 
besatt av ryssarna, hade hon från Lemberg lyckats komma genom de fientliga linjerna över den ungerska 
gränsen, där hon trädde i legionens tjänst. Liten till växten, men starkt byggd, tycktes hon utan men ha föredragit 
alla vinterstrapatserna, och hennes livliga ögon och goda leende förlänade något barnsligtåt hennes käcka väsen. 
Men inte heller hon kunde sitta stilla, ty — som hon uttryckte sig i ett brev till mig sedan — »kärleken till 
fosterlandet är hos oss det första». »Det gick en rysning genom kroppen — sade hon mig — då saxen 
obarmhärtigt skar av mina långa hårflätor.» Nu är hon åter vid någon front. Hennes sista hälsning hade jag på ett 
brevkort i juli detta år; var hon nu dväljes, kunde jag av poststämpeln icke utröna, ty den angav endast, att 
fänriken Paul Rys befann sig vid Feldpost 17 i »Ersatzkompagnie des k. k. ukrainischen Schutzenregiments N:r 1 
Ausbildungskader». Skall jag någonsin återse den lilla Pauline Rys, med vilken jag tillbragte den angenäma 
aftonen i Gmiinds ukrainska kafé, då vi med vin och sång firade Franz Josefs namnsdag hösten 1915?... 

* 

I sitt sista brev till mig skrev denna flicka: »Vi ukrainare skola sannolikt icke ernå något trots våra ofantliga offer. 
Och dock har vår legion visat så mycken tapperhet. Vi äro ängsliga för framtiden, ty ingen av oss skall avsluta 
sina studier, och jag är för min del beredd på allt.» 

Det klingar i dessa vemodiga rader en ton av resignation, som synes mig betecknande för den ukrainska 
stämningen under kriget. När det utbröt och när de ukrainska legionerna i augusti 1914 tågade genom Lembergs 
gator, var den ukrainska hänförelsen stor. Lösen hette: »Till Kyjiv (Kiev)!», och i Kiev bidades de österrikisk¬ 
ungerska trupperna redan som befriare. Men så kom den första missräkningen. Ryssarna översvämmade hela 
östra Galizien, och den ukrainska legionens vapenbragder i Karpaterna voro den enda ljusglimten. Från Kiev 
utdrevs den ukrainskabefolkningen, och de, som ej hade häst och kärra, stuvades in i järnvägarnas godsvagnar, 
måste svälta och fingo ej mjölk åt barnen. Ryssarna förstörde och plundrade allt efter sig, och överlastade 
forvagnar med ukrainska emigranters flyttsaker förvandlades mången gång till begravningsbårar för levande lik. 

Så kom våren 1915 och med den nya förhoppningar efter genombrottet vid Dunajets och centralmakternas stora 
offensiv. Przemysl var åter befriat, och »Ukrania ännu ej förlorat» ljöd det åter från tusende läppar. Även om 
Kiev med sina gyllene kupoler vid den silverskimrande Dnjepr icke kunde befrias från »tsardömet», skulle östra 
Galizien och Bukowina dock bliva ett »ukrainskt Piemont», dubbelt så stort som före kriget och nästan lika stort 
som det forna konungariket Halycz och Lodomerien!... 

Och nu — sommaren 1916! Bukowina är åter till god del i de ryska truppernas våld. Lemberg kan åter bliva 
allvarligt hotat, och centralmakterna ha i sanning annat att tänka på än att »befria Ukraina». Till sina landsmän i 
Kiev skola rutenerna för visso icke komma denna gång, och de skola troligen vara belåtna, om en stundande fred 
återställer status quo i Galizien och Bukowina. 

Men vad är det då, som ukrainarna önskat? 

Det har nog funnits bland dem, särskilt bland den ruteniska ungdomen, många sangviniska optimister, som sökt 
inbilla sig och andra, att centralmakternas seger skulle skapa ett nytt Ukraina med Kiev som huvudstad, och när 
tyskarna hunnit fram till Riga och till Wilno, var det nog en och annan — även här hemma i Sverige — som 
trodde, att den säkra skyddsmur var grundad, som sedan skulle fortsättas ned till Kiev och möjligen Odessa och 
för evärdliga tider utestänga den ryska kolossen från »västerlandet»!Men de ukrainska realpolitikerna hava icke 
delat denna ljusa uppfattning — det tror jag mig med bestämdhet kunna påstå. Politiken är verkligen konsten att 
ernå det möjliga, och de ukrainare, som hava något politiskt inflytande, ha icke hängivit sig åt dessa svärmerier. 
Deras rimliga önskemål inskränka sig till två väsentliga punkter: 



l:o) Egna folkskolor i Ukraina utan ryskt och utan polskt tvång. 

2:o) Östra Galiziens autonoma lösryckande, helst sammanslagning med Bukowina, med Lemherg som ett 
ukrainskt hildningscentrum och med tyska läromästare. 

Även dessa blygsamma krav komma dock troligen att stöta på stora svårigheter och sväva ännu i tomma luften. 
För det första är den slutliga segern på krigsskådeplatsen ännu långt ifrån avgjord, och för det andra torde 
polackerna, som nu ha vind i seglen, icke godvilligt släppa sitt övertag i Lemherg. Men för återställande av 
verklig fred och upprättande av ordning i det östra Europa synes det mig som en hederssak för det stora, 
frihetsälskande Polen, som ur världskriget i alla händelser skall uppstå med nya krafter, att räcka en försonlig 
hand till skäliga eftergifter åt det arma ukrainska bondefolket. 

Huru mycket ukrainskt blod än har gjutits utan synbart resultat, tror jag dock, att det icke har spillts alldeles 
förgäves. Genom den nitiska ukrainska agitationen har Europa äntligen fått klart för sig, att Ryssland och 
Ukraina icke äro identiska begrepp i etnografiskt, språkligt och historiskt avseende. Jag tror också, att ryssarna ha 
fått en viss respekt för den ukrainska rörelsen och att detta skall återverka på Rysslands inre politik i 
framstegsvänlig anda, ty ryssarna känna på sig, att om den ruteniska rörelsen griper omkringsig vid Dnjeprs 
stränder, kan och måste det en gång gälla Rysslands integritet som europeisk stormakt. 

För den närmaste framtiden tror jag dock å andra sidan, att denna separatism icke är möjlig eller ens till fördel för 
ukrainarna själva. Om Ryssland mistade Ukraina, förlorade det på samma gång sin stora kornbod, som lämnar 
den ryska statskassan 500 millioner rubel årligen, d. v. s. en fjärdedel av riksinkomsterna, under det att Ukraina 
själv får endast 15 % av totalintäkterna. Ett fullt självständigt Ukraina skulle tills vidare endast ge uppslag till 
ständiga tvistigheter i östra Europa, och garantier för dess kompetens som självständig statsorganism hade vi 
ännu icke. I detta fall kan Ukraina icke jämställas med Polen. 

Men Ukraina är det måhända förbehållet att spela en stor roll i Rysslands inre omdaning, ty i dess rika svarta jord 
ligga de frön till andlig utveckling, som alltifrån »solfursten» Vladimirs och Vladimir Monomachs dagar gjort 
landet vid Dnjepr till en härd för ryskt kulturarbete. Och ukrainarnas strävan att fritt få tala och skriva sitt 
modersmål, att vidga sin självstyrelse och bliva sin nationalitet trogna är något, som Europa blott kan följa med 
sympati och som slutligen måste krönas med framgång. Det vackra språk, på vilket Taras Sjevtjenko diktat sina 
vemodiga, frihetsträngtande kväden om forna kosackbragder och olyckliga kvinnoöden, har motstått 
århundradens utrotningsförsök, och det skall ej dö, så länge folket lever. Och ett folk lever, så länge det själv vill 
leva. Så är det med Polen, så är det ock med Ukraina. 

* 

Serbiska nationaldräkter. 


Genom Serbien. 

För närvarande finns det i Europa endast ett internationellt lyxtåg, det s. k. Balkantåget, som har avlöst den förra 
orientexpressen och två gånger i veckan förbinder Berlin med Konstantinopel över Wien eller Breslau. Men det 
är ej allom givet att få den passierschein, som berättigar till lösande av biljett, ty detta dokument utfärdas blott av 
polispresidiet och stadskommandot i tyska, österrikiska eller ungerska huvudstaden på grundvalen av 
ministeriella rekommendationer. Och under min sista resa till Serbien, som förljuvades genom sällskap med en 
tysktalande, högligen obeslöjad turkinna, sörjde detektiver, tull kontrollörer och andra tjänstemän i eller utan 
uniform för att resgods och alla papper noga undersöktes. När man slutligen återvänder från den slaviska södern, 
kräves ett specielltpapper, som på vulgär tyska kallas Entlausungsschein. Lyckligtvis hade den österrikisk¬ 
ungerske konsulatläkaren i Sofia under en middag kunnat konstatera, att jag var »vollkommen gesund und 
parasitenfrei». 



Då jag i våras åter färdades genom Serbien, fann jag ej samma spår av förödelse som i det östra Galizien, men 
dess mer frapperades jag av folktomheten. Stationerna voro öde, och manliga infödingar kunde räknas på 
fingrarna. Här och var tittade trasiga barnungar nyfiket fram ur sina gömslen, men husen voro som döda, och 
blott några gummor vallade betande kreatur. 

»Eine ganz verwahrloste Gegend!» utbrast naivt en tysk medresande. Ja, det vill verkligen mycket naivitet till att 
icke förstå orsaken till denna vanvårdnad, icke minst om man är tysk. 

Till det yttre tycktes Serbien ej längre vara serbiskt. Alla cyrilliska inskrifter på stationer och offentliga 
byggnader voro utbytta mot latinska (kroatiska) skrivtecken, och där det förut funnits en krtjma, lästes nu den 
tyska översättningen Wirtschaft. Men så mycket mer märktes det, att Serbien var ett ockuperat land. Vid alla 
broar, tunnlar och bangårdar postade pickelhuvor, och gång på gång framskymtade små fästningslika lägerplatser 
med flätverk, skansar, löpgravar och tält i mitten. Att de inkräktande soldaterna ej alldeles försummade fredligt 
arbete, därom vittnade anslagen: Deutsche Militäracker. Få tyskarna stanna kvar länge i detta feminina land, bör 
det med tiden bli samma intressanta rasblandning som i södra Dalmatien, då Napoleons fransmän gjorde sig 
hemmastadda där. 

Aldrig har jag sett det serbiska landskapet i vackrare sommardräkt än nu. Överallt bördiga majs- och sädesfält, 
inramade av blånande berg och beströdda med lummiga lunder, vattnade av Moravas silverglänsandeflöden. Det 
är den oförfalskade byidyllen, så vackert skildrad i Janko Veselinovitj’ präktiga bygdehistorier, men tavlan är nu 
melankolisk, ty där saknas liv. Få och intresselösa äro städerna, och ingen enda herrgård synes i detta bondeland. 
Men till och med i detta livlösa skick göra de serbiska byarna intryck av större välmåga än de bulgariska, ty 
jorden är här fruktbarare, även om det bulgariska jordbruket skötes mer rationellt. Och den serbiske bonden står i 
välmåga, flit och nykterhet över sina landsmän norr om Save, liksom ock de sedliga förhållandena ha varit bättre 
i det serbiska kungariket än i Banatet, Syrmien och Slavonien, den forna »Militärgränsen», som på grund av 
militärkolonisation i förening med magyariskt lättsinne och sorglöshet haft dåligt rykte om sig. Om den serbiska 
hälsovården har lämnat mycket övrigt att önska — under världskriget blottades ju det hygieniska eländet på ett 
förfärande sätt — beror detta närmast av brist på läkare och apotek (det serbiska universitetet har ej haft egen 
medicinsk fakultet) i förening med folkets okunnighet. 

En månad efter denna min färd läste jag i »Times», att förfärlig nöd ännu råder i Serbien. Ja, det är intet tvivel 
om att tillståndet allt fortfarande är mycket svårt i de avlägsnare bergstrakterna, och att hungertyfus ännu skördar 
offer i Gamla Serbien och nejderna åt Montenegro till. Men jag vågar bestrida korrespondentens insinuationer, 
att nöden är »över alla beskrivning» stor i de trakter, som stå under österrikisk-ungersk kontroll. Jag tror snarare, 
att det är bättre just där, och jag fick detta intryck bekräftat i Belgrad. Fängs hela järnvägslinjen till Nisj såg jag 
intet, som tydde på en svält till döds, men väl hände det vid ett par stationer, att kvinnor och barn bjödo ut bröd 
och ägg till rimliga priser. Däremot torde korrespondenten ha rätt i att plommonskörden, som utgör en viktig 
inkomstkälla, ärallvarligt hotad, därför att träden mångenstädes huggits ned under kriget. 

Tåget far likgiltigt förbi staden Jagodina, som nu ligger alldeles öde, och även om det hade stannat där, skulle jag 
nu icke ha hälsats välkommen på svenska av den hygglige läraren Jovan Milijevitj. Denne hade nämligen lärt sig 
vårt språk under vistelse på Nääs och använde till och med fula, svenska kraftord, som dock vid vårt förra 
sammanträffande smekte mitt öra som hemlandstoner. Sina insikter i den svenska litteraturen hade han 
tillgodogjort sig genom att till serbiska översätta en svensk bearbetning av — Robinson Crusoe, och denna 
litterära vinst från Sverige lär till och med ha blivit antagen som läsebok i serbiska skolor. Vid detta laget torde 
Milijevitj själv vara en Robinson på någon homerisk ö i Joniska havet. Borta är ock hans »Fredag», 
seminarierektorn Adjitj, som ävenledes hade studerat vid svensk folkhögskola. 

I Nisj hälsades Balkantåget med bulgariska flaggor och regementsmusik, och på denna viktiga station, där 
orientbanan grenar sig (till Konstantinopel och Salonichi), hade centralmakternas trupper stämt möte med sina 
bulgariska bundsförvanter. Bland de bulgariska soldaterna syntes en hop serbiska fångar — en ömklig syn av 
trasiga, utmärglade gestalter med dels slö, dels skyggt lömsk eller vild uppsyn. Och är detta att undra på? Gunnar 



Cederschiöld säger i sina intryck från Marseille, att serberna voro det värsta, som han hittills sett: hemlösa, 
trasiga, rotlösa, utan sysselsättning eller mål. »Deras ögon förråda det förfärligaste, som kan sägas om kriget, och 
i sin slöa förtvivlan kunna de icke tröstas, även om de få arbete och mat för dagen.» 

I Nisj äro de kvarvarande serberna som i en främmande stad, ty bulgarerna ha redan gjort sig lika hemmastadda 
där som i Negotin, den serbiska vinstaden,och betrakta Konstantin den stores Nissos som sin gamla, rättmätiga 
egendom. I omnejden är befolkningen också språkligt blandad, vilket i ännu högre grad gäller om det för sina 
vackra vävnader berömda Pirot, och här blir tavlan mindre ödslig. Inflyttningen från söder sker ock fort i dessa 
nejder. 

Serbiska bondbarn. 

Tåget rullar vidare; Balkan växer allt högre, och bergbäckar söka sig väg till Morava, men äro från begynnelsen 
lika grumliga som moderfloden på grund av den gulröda leran. Bulgariskt bondfolk dansar något demonstrativt 
sin klumpiga choro — antikens choros utförd av slaviska björnar — och den smidiga, välljudande serbiskan 
avlöses av det hårda, skrovliga bulgariska språket. De skogiga bergen undanträngas av de kala högfjällen, 
planina, de gamla hajdukernas och de sköna folkvisornas härd, som långsamt sänka sig mot en vidsträckt 
högslätt, kantad av berg. I dessbakgrund skymtar en jätte med snöig hjässa — det är fjället Vitosj, Sofias stränge 
väktare. 

* 

Till Belgrad kom jag nu söderifrån sent på kvällen. Jag var den ende passageraren, som steg av, ty till Belgrad får 
ingen främling för närvarande komma utan särskilt tillstånd av det högsta armékommandot (tack vare den 
svenska beskickningens älskvärda bemedling). Som om jag varit en väntad gäst, infördes jag genast i det militära 
kontrollrummet, där man gav mig anvisning på bostad. För tillfället fanns där endast tre hotell i hela staden, 
samtliga reserverade för militären. Mitt härbärge blev det gamla, ruskiga »Makedonia», som dock sköttes snyggt 
och ordentligt av soldater. Och billigt var det: 50 heller (= 25 öre) i dygnet! Men anspråken fingo ej vara stora. 
Den resande måste betjäna sig själv, om han inte hade en kalfaktor till disposition, och toalettens små 
hemligheter voro snart avslöjade, d. v. s. de saknades nästan totalt. Icke ens en handduk fanns att få. I mitt 
sovrum stodo fyra bäddade sängar, av vilka en redan hade tagits i besittning av en bayersk kapten, för tillfället 
lagande smådefekter på sin uniform. Han dolde ej sin krigsleda, men var tvärsäker på att himlen skulle gynna 
tyskarnas rättvisa sak... 

Belgrad är för närvarande en exklusiv garnisonsstad: överallt uniformer och militärisk pli. Många privathus voro 
»strängt reserverade för k. & k. officerare»; det fanns speciella »Aborte fiir Officiere», och att jag omedelbart 
före avresan fick sitta i järnvägsrestaurangen och där vänta på tåget, var en särskild gunst för en civil resande. 

Till och med en anspråkslös kino (biograf) sköttes av soldater.Före kriget hade Belgrad haft över 100,000 
invånare; under bombardemanget lär den civila siffran ha sjunkit ända till 6,000, men hade redan i maj detta år 
åter stigit till 60,000 — mest militär och familjer utan familjeförsörjare. Men allt serbiskt var utplånat till 
löjligaste överdrift. Det märktes genast, att magyarerna ha gjort sig hemmastadda där, och om inga stora 
omvälvningar inträffa på krigsteatern, är det tämligen säkert, att de aldrig godvilligt skola släppa Belgrad och för 
resten hela den södra Savestranden. Alla gatunamn och bodskyltar hade fått kroatiska skrivtecken, och denna 
åtgärd är dock lika meningslös och gagnlös, som då ryssarna i Warschau påtvungit polackerna sina cyrilliska 
typer. Den största serbiska bokhandeln, som varit stängd halvtannat år, har numer kroatiska, magyariska och 
tyska böcker, men inte en enda serbisk. Tidningspojkar bjödo ut den enda tidningen (med tysk och kroatisk text), 
som började utges i december 1915, och genom att skrika »Belgrader Nachrichten», få de lära sig på tyskt sätt 
uttala namnet Beograd — så heter nämligen den serbiska huvudstaden enligt sydslavisk ljudlag. Ännu längre har 
tyskeriet gått i staden Smederevo (Semendria), där gator — om man eljest får tro »Berliner Tageblatt» — 
omdöpts till Goethestrasse, Stettinerstrasse, Brandenburgerstrasse ... »Deutschland, Deutschland iiber alles in der 
Welt» — tills vidare åtminstone till Bagdad! 

Stilla, hemskt stilla var det i kaféerna, den sydländska världens nyhetsbörs och tummelplatsen för de politiska 



partistriderna utanför parlamentet. Inga inländska tidningar, intet kannstöperi, intet skrän. I Grand hötels kafé 
återfann jag bland officerskunderna en gammal bekant, med. doktor Vladan Gjorgjevitj, en veteran i den serbiska 
politikens tjänst och en av Serbiens klarsyntaste, kanske ock hederligastestatsmän från Milans och Alexanders 
tid. Man behöver blott läsa hans intressanta arbete »Das Ende der Obrenowitsch» för att få en föreställning om, 
vilka svårigheter en serbisk statsman har haft att bekämpa både inåt och utåt. Årsbarn med Petar I, hade han inga 
goda ord om den nuvarande dynastien, och hans skarpa blick hade längesedan förutsett följderna av en för häftig 
brytning med Österrike-Ungern. Nu skrev han, såsom han själv sade mig, »endast för skrivbordslådan», men 
ville ändå inte lämna det land, där hans barnbarn vuxo upp och där han har varit en av dess främste 
»Kulturträger», särskilt genom grundande av en av Serbiens bästa tidskrifter, »Otadzjbina» (Fosterlandet). Nu 
satt den gamle Vladan ensam vid sitt stambord; de andra platserna voro tomma. 

Vladan Gjorgjevitj.Från Belgrad efter bombardemanget. 

I ett annat kafé vid Kung Milans gata spelade en zigenarorkester ungerska csårdås för att liva upp den något 
matta stämningen hos den uniformerade publiken, men utan synbar framgång. Bättre lycka hade då en tämligen 
otrevlig, men proppfull soldatkrog, där någon varietésångerska från Budapest med sprucken, skrällig röst, 
sminkade kinder och smutsröd kjol serverade visor. Så ha vi hotell »Balkan», där Sarajevos samman svurna lära 
ha smitt sina vapen, och ett stycke längre bort det nu stängda kafét »Albania», som ocksåutpekades som en 
revolutionshärd — i de båda namnen ligger ju redan något ominöst. Men härmed är ock lustvandringen i 
Belgrads förlustelselokaler avslutad. Nationalteatern var naturligtvis stängd, och själva teaterbyggnaden vid furst 
Michaeltorget såg ruskig ut efter bombardemanget. Till råga på olyckan hade inventarierna plundrats av 
zigenare, som härigenom fingo en värdefull förstärkning i sin garderob. 

Tillgången på livsmedel var dock bättre än jag vågat hoppas, och priserna hade åter sjunkit betydligt. För 3 
krönen (= 1:50 svenskt) fick jag oxkött — en större och saftigare portion än i Wien numera — en fjärdedels liter 
vin, en stor brödskiva och välsmakande getost med lök. Det doftar visserligen fränt av den sistnämnda 
läckerheten, men enär en främling här i regeln kysser lökstinkande män oftare än kvinnor, är det inte så noga med 
den saken. 

Verkningarna av belägringen gjorde sig ännu starkt påminda. Värst var det kring bangården och på landtungan 
mellan Donau och Save. Redan vid ankomsten till Belgrad får man en stark påminnelse om dödligheten vid 
anblicken av den halva järnvägsbro, som gapar över Save, och innan den nya hann byggas bredvid, anlades den 
ännu befintliga pontonbryggan, som till en längd av inemot 2 kilometer förbinder det ungerska Semlin med 
Belgrad. Flera etablissemang för tillverkning av tobak, socker, läder och textilvaror samt ett bryggeri blevo totalt 
förstörda, och andra ha endast delvis kunnat återupptaga arbetet. Kalmegdan (»det vackra torget») med sin 
härliga, vidsträckta utsikt över Saves krökar och det ungerska slättlandet är i det närmaste oskadat, och kvar stå 
statyetterna av serbiska skalder och bildstoden av Dositije Obradovitj, den nyserbiska litteraturens skapare, den 
kringströvande studeranden med slokhatt och vandringsstav i händerna.Däremot utvisar en grushög platsen, där 
ett monument över »Svarte Georg» (Kara-Gjorgje), den serbiska resningens upphovsman 1804, uppfördes efter 
det andra Balkankriget, och med denna förstörelse är ingen skada skedd, ty ett konstverk var det sannerligen icke 
(skulptören var en dålig målare!). Men den fula katedralen blev alldeles skonad, under det att de belgiska och 

franska katedralerna-nej, låt oss inte tänka på detta! Och det gamla fästningstornet »Ne boj se» (»Var 

inte rädd!») har dock även nu gjort skäl för sitt namn. Tornet utsattes för ett häftigt kulregn och står nu lutande 
mot sitt fall, men har ändå icke alldeles förintats, lika litet som det serbiska folket. 

För resten var det, som om en jordbävning nyckfullt gått fram över staden, och tyvärr förblevo många kåkar 
oskadda, under det att förnämligare hus blivit illa tilltygade. Rämnade murar, sönderskurna hus, väggar utan tak 
och tomma fönsterhålor stirrade spöklikt emot mig, och Beograd, den vita staden, gjorde nu föga skäl för sitt 
namn. Nu var här mörkt och grått — idel grått, och det förnämsta hotellet »Moskva» var obeboeligt. Den enda 
fullt användbara publika byggnaden var det stora finanspalatset, Fondova uprava, och här hade magyarerna 
inrättat lokaler för generalguvernementskansliet. 



Även i Belgrad ha dock tyskarna visat sin förmåga att bygga upp på ruinerna av det förstörda, och jag betraktar 
det rent av som en lycka för landet och huvudstaden, att centralmakternas trupper provisoriskt fingo ta hand om 
det hårt prövade och vilseförda folket. Det var en svår tuktan, men den bör vara hälsosam. Det hygieniska 
tillståndet är redan avgjort bättre och den allra värsta nöden avhjälpt. På Belgrads gator arbetades flitigt — 
säkerligen flitigare än under Alexanders och Petars regering — och elektriska spårvagnarfungerade i alla 
riktningar. Ordningen och snyggheten har kanske aldrig varit större i Belgrad än nu. 

Mitt dystraste minne är universitetet. Denna för serbiska förhållanden storartade byggnad, som 1863 skänktes till 
staten av en rik köpman, ligger ej långt från fästningsparken, och enär den under belägringen användes som 
radiotelegrafisk station, blev den svårt utsatt för bombardemanget. Det var en tröstlös bild av förödelse. Till den 
tredje våningen kunde man alls icke komma, därför att stentrappan hade sönderskjutits. Många rum voro totalt 
demolerade. I den stora salen låg kung Petars porträtt i en grushög, och rektorskansliet var gräsligt att skåda. 
Själva byggnaden är oanvändbar för all framtid, och om eljest ett universitet åter kommer att grundas i Belgrad, 
blir det troligen icke ett rent serbiskt. 

Lika ruskigt var det i biblioteket. I brådskan hade serberna kastat böcker huller om buller från hyllorna, men icke 
hunnit packa in allt i lårar. Statsarkivet lär ha förts till Mitrovitsa. En del av nationalbibliotekets volymer fördes 
visserligen till Nisj, men där höggs lagret av bulgarerna, så att 60,000 serbiska böcker för närvarande äro 
deponerade i Sofias nationalbibliotek. Dess direktör sade mig oförbehållsamt, att bulgarerna ämnade behålla allt 
»värdefullt», d. v. s. allt, som rör Balkanhalvön. Det provisoriska ordnandet av denna kaotiska massa hade i 
Sofia uppdragits åt en — musikälskande armenier, och det lovar ju gott! Denne armenier är för resten en 
språkbildad man och kan till och med svenska, därför att han i sitt första äktenskap hade varit gift med en 
svensk-finska. Mycket av det serbiska bibliotekets samlingar hade också inrymts i det forna finans- och 
inrikesministeriet i Belgrad, där professorer med löjtnants och kaptens rang nu voro som bäst sysselsatta med 
katalogiseringen.Om ett trasigt eller vanvårdat bokband kan göra en bibliofil nedstämd, förstår läsaren möjligen 
mina känslor vid anblicken av Belgrads universitetsbibliotek. Projektiler hade slungat tjocka volymer på golvet 
bland glasbitar, murbruk och skärvor, och det yrde av tjockt lagrat damm på hyllorna. En vass sten hade haft en 
så våldsam fart, att den skurit sönder en diger kyrkoslavisk handskrift. I en skräpvrå låg ännu en granat kvar, ty 
projektilen hade av någon för mig okänd anledning icke behagat uppfylla sin skyldighet att explodera. Den 
medföljande officern bad mig dock, att jag ej skulle knuffa till den lömska pjäsen. Och det gjorde jag inte heller! 
Varningen var för mig lika överflödig som anslaget på ett menageri: »Es wird ersucht die Eöwen nicht zu 
necken.» 

Erån Belgrad efter bombardemanget. 

I denna litterära förödelse ligger tyvärr ock en smula nemesis, ty det kan näppeligen förnekas, att den serbiska 
skolan och folkbildningen, som varit nationens skötebarn, ha blivit försummade under det sista årtiondet på 
grund av de militära kraven ochskollärarnas politiserande. Den bulgariska folkskolan har redan överflyglat den 
serbiska, ehuru bulgarernas folkundervisning är yngre, och trots att det högre undervisningsväsendet i Belgrad 
hittills har varit överlägset det i Sofia. 

Tack vare det utomordentliga tillmötesgående, som jag rönte av den k. k. civilguvernören av Serbien, d:r Eudwig 
von Thallöczy, en framstående kännare av Balkanhalvön, särskilt Albanien, samt av en gammal kroatisk bekant, 
d:r Kosta Hörmann, vilken som sektionschef i Sarajevo inlagt stora förtjänster om Bosniens kulturella höjande, 
fick jag en liten inblick i det nya undervisningsväsendet. »Vi ha ingenting att hemlighålla», var vederbörandes 
älskvärda svar på mina frågor, och det var mig tillåtet att gå vart som helst, vare sig jag önskade sällskap eller 
icke. Den 10 febr. 1916 öppnades den första »ockupationsskolan» i Belgrad, och redan samma dag anmälde sig 
5,000 skolbarn. 

Jag besökte två folkskolor och hann konstatera, att lokalerna voro så pass goda, som förhållandena nu medgiva, 
lärarna nitiska och barnen snyggt klädda och synbart läraktiga. Detta är för visso en liten kulturbragd av den 
österrikisk-ungerska militärmakten på så kort tid, ty huru skulle det eljest ha gått med dessa barnaskaror, vilkas 



fäder stupat, hungrat och frusit ihjäl eller skingrats i främmande land? Och slavisk förhlir ju denna ungdom i alla 
fall, även om den nödgas uthyta serbiskans cyrilliska typer mot kroatiskans latinska. 

Men systemet har naturligtvis ock sina mörka sidor. Undervisningen sker på kommando med en viss militärisk 
»drill», och läraren känner sig mindre som folkuppfostrare än som en k. k. ämbetsman, insnörd i uniform. Om 
Rousseau eller Tolstoj tittat in i en sådan skolsal, skulle han fått slag av förskräckelse! Nogfå barnen lära sig 
Habsburgs historia en smula, men hur går det med serbernas egen? Under mina besök sjöngo de — förmodligen 
till min ära! — Haydns sköna kejsarhymn (i serbisk översättning!) och den kroatiska folksången »Liepa nasja 
domovina» (Vårt sköna fosterland), men om den sköna serbiska fosterjorden fingo de ej sjunga. Den gamla 
serbiska folkskolan hade helt visst sina stora brister, men lärarna — och jag kände personligen många hedersmän 
bland dem — voro i regeln patriarkaliska barnavänner, och det må ej läggas serberna till last, om de främst på sitt 
program satte den där fosterlandskärleken, som så energiskt inplantas i tyska och franska skolor. Det heter ju, att 
det var den preussiske skolläraren, som vann slaget vid Königgrätz — naturligtvis en mycket diskutabel »sanning 
med modifikation»; men är det verkligen sant, så vågar jag ock påstå, att det icke var hajduken, utan den serbiske 
byläraren som gjorde landet fritt från turkarna. Folkskolan — det nya vapnet — är ock älsklingstemat för 
serbernas bästa novellister (Lazo Lazarevitj, Janko Veselinovitj och Sima Matavulj). 

I de hårda omdömen, som jag nu fick höra om den serbiska skolans förfall, ligger tyvärr mycken sanning, men 
man får akta sig för att slå över till ytterlighet, och jag kan ej alldeles frigöra mig från misstanken, att detta 
förklenande är en länk i hela det systematiska arbete, som nu från österrikisk-ungersk sida sättes i gång för att 
misskreditera Serbien i Europas ögon och visa nödvändigheten av landets militära besättande. Då den 
österrikiske fältbiskopen Bjelik nyligen företog en inspektionsresa i Serbien, gav han i Wiens klerikala 
»Reichspost» en mycket nedslående skildring av det ytterst dåliga undervisningsväsendet, och denna 
svartmålning framkallade till och med en protest i »Berliner Tageblatt» av den tyske riksdagsmannen Wendel, 
sommed statistiskt material betydligt reducerade värdet av dessa uppgifter. Jag misstänker, att kritiken skulle bli 
lika ogynnsam, om t. ex. en Athos-munk utsåges att inspektera de österrikiska folkskolorna! 

Stoj an Novakovitj. 

Ännu betänkligare är det naturligtvis, om lärarekåren organiseras efter politiska principer, icke på grund av 
vetenskaplig eller pedagogisk duglighet, och detta är kanske den allvarsammaste faran för det arma Serbien — 
den var hotande nog redan före ockupationen. Den serbiska vetenskapen har redan förlorat sina yppersta 
målsmän under världskriget. Bortryckt genom en plötslig död blev den unge litteraturhistorikern Jovan Skerlitj. 
Borta är ock för alltid f d. ministerpresidenten och presidenten i serbiska vetenskapsakademien Stojan 
Novakovitj, nestorn bland de sydslaviska litteraturforskarna. Ännu på sin sena ålderdom författadehan på 
grundvalen av sina historiska forskningar en roman om brytningskampen mellan serber och turkar i slutet av 
medeltiden, och efter den serbiska erövringen av Makedonien tog han initiativet till ett stort, illustrerat arbete om 
slaviska minnesmärken i Makedonien. 

Och andra lärda ha gått i frivillig landsflykt. I Schweiz dväljes bland flera tusen serbiska exulanter Ljuba 
Stojanovitj, framstående språkforskare och känd radikal politiker. Professor Bogdan Popovitj, en litteraturkritiker 
med europeisk bildning, har hamnat i London med sin lärde bror Pavle, min studievän från Ragusa. Jag uppsökte 
deras gemensamma bostad i Belgrad, nu upptagen av deras tredje bror, en husvill apotekare från Negotin. 
Biblioteket var orört, men skrivbordslådorna voro uppbrutna av ungerska kommissarier och hade tömts på sitt 
värdefulla innehåll av handskrifter, brev och autografer. Till och med mitt porträtt, som stått på Pavles skrivbord, 
hade tagits i beslag... 

* 

Det gamla serbiska kungaslottet, där det skändliga mordet på den siste Obrenovitj förövades, är längesedan 
jämnat med marken, men den nya konaken står ännu kvar — frage nur nicht wie! Från stången av det palats, där 
Petar Karagjorgjevitj »av Guds nåde» regerade utan att styra, svajar ej längre den serbiska trikoloren med 4 S 
(Samo sloga srbina spasava = endast endräkt frälsar serben), utan den svartgula fanan, och arbetarna, som stöka i 



salarna, knoga icke för Petar I, utan för en blivande ungersk ståthållare. Den serbiska kungatronen står nu i en 
skräpvrå, och själva kröningssalen har förvandlats till ett katolskt bönerum. Den katolska församlingen i Belgrad, 
som räknar högst 8,000 bekännare, hade föruthaft sin gudstjänstlokal i det österrikisk-ungerska legationskapellet, 
och även om detta var för trångt, kunde det väl tyckas, som om de militära myndigheterna borde ha valt en annan 
plats än det serbiska slottet, för att icke såra folkets ortodoxa känslor. 

Huruvida denna kröningssal någonsin kommer att användas för sitt ursprungliga syfte, är väl mycket tvivelaktigt, 
och säkert är nog, att Petar aldrig mer skall sitta på den tronen. Genom ett mord besteg han den, och ett mord 
stötte honom oåterkalleligt därifrån. Genom att mottaga den av blodet ännu rykande kronan ur kungamördarnas 
händer gjorde han sig till moralisk medbrottsling — enligt en uppgift hade han även vetskap om de 
samman svurnas planer — och sedan landet förts till branten av sin undergång, hade han ej nog kraft eller mod att 
dö eller gå i fångenskap. Och domen är nu hård över dödsdömd man. »Måtte solen aldrig skina på honom!» säga 
nu serbiska änkor. 

Och hela dynastien är kanske dödsdömd, liksom den rivaliserande släkten Obrenovitj — Sverkerska och Erikska 
ätterna i ny slavisk dräkt. Petars äldste son Georg är en för hospitalet mogen vildhjärna, och hans yngre bror 
Alexander, som ärvde tronföljden, är ogift, föga stark till hälsan och anses ej vara vidare begåvad. Inte underligt, 
om prins Mirko av Montenegro begagnat sin vistelse i ett sanatorium vid Wien för att undersöka utsikterna för 
dynastien Petrovitj (Peterson)-Njegosj, ty nu mer än någonsin är ett dubbelt serbiskt kungarike totalt överflödigt. 
Men Petars svärfar, gamle Nikola, skall säkerligen ej heller få sitta kvar på den blygsamma tronen i Cetinje. 
Nikola var en smula narraktig i sin konungsliga självmedvetenhet och kanske en stor filur, men i grund och 
botten en hedersman av den gamla stammen, som passade förträffligt för sina ostyriga montenegriner, och nog 
hade hanefter ett långt, prövningsrikt liv förtjänat ett bättre slut än att äta sitt nådebröd i Lyon eller Bordeaux. 

Inte ens den kunglige mågen i Rom kunde upplåta ett gammalt palats åt gubben! Och för Nikolas poetiska talang 
har jag aktning. Jag kan ej neka mig nöjet att med en obetydlig »retouchering» återgiva en av hans dikter, därför 
att den har översatts på svenska av en rysk litteraturforskare, G. Krizjitskij, som för ett par år sedan skickade mig 
några handskrivna tolkningsprov. 

Cetinje-klostrets klockringning. 

När Cetinjes klockor ringa mäktigt mellan berg och dal, vi vårt hjärtas offer bringa, lättande förtegna kval. 

Och på knä vi ödmjukt falla: »Styr oss med din allmakts hand!» Himlen vi med bön åkalla: »Skydde Gud vårt 
fosterland!» 

Ringen, ringen, klockor kära! Bringen mannens hjärta mod! I förkunnen högt vår ära, rikt begjuten med vårt 
blod. 

Klockan högt i luften svävar, och dess klang till fjällen når. När dess kopparstämma bävar, hoppfullt hjältens 
hjärta slår. 

Bakom det serbiska slottet ligger den nya parlamentsbyggnaden, som ej hann bli färdig före kriget och för 
närvarande är alldeles överflödig. Den ligger vid en gata, som heter Kosovska och leder till — kyrkogården. Ja, 
Serbiens historia har gått över detryktbara Kosovofältet till en gravplats för storserbiska drömmerier. I kapellet 
på kyrkogården stå i en vrå två enkla träkors. De bära inskrifterna: Aleksandar och Draga... 

Jag fortsätter min vandring till Toptjiders vackra, men nu totalt ödsliga kronopark och rastar ett ögonblick under 
den väldiga platan, i vars skugga den gamle despoten Milosj Obrenovitj satt och »skipade rätt» mellan turkar och 
serber. Härifrån är vägen ej lång till klostret Rakovitsa, vars abbot med stolthet visade mig det diplom, varigenom 
Peter den store förlänade Rakovitsa rättighet att insamla allmosor i Ryssland. I detta kloster ligga flera 
medlemmar av ätten Obrenovitj begravna. Här vilar ock stoftet av en serbisk statsman Milivoj Blaznavats, som 
på ett ödesdigert sätt ingrep i sitt lands historia. Ministerpresident och guvernör för den omyndige furst Milan, 
uppgjorde han 1873 en lömsk plan att röja fursten ur vägen och tillvälla sig spiran. För detta syfte bjöd han Milan 
till sig och hade i beredskap ett förgiftat kaffe. Då den försåtliga brickan bars in, råkade kaffebordet slås omkull. 



en hund slickade upp skvättarna och dog under svåra plågor. Milan låtsades om ingenting, men dagen därpå var 
det hans tur att hjuda på kaffe med orientalisk grädde, och värden sade åt sin gäst: »Antingen tömmer ni denna 
kopp eller ock hlir ni anklagad och dömd för högförräderi.» Blaznavats tömde utan tvekan koppen, och dagen 
därpå förkunnade Rako vitsas klosterklockor, att han saligt avsomnat i Herranom. Milan deltog själv hland de 
sörjande i begravningsprocessionen. 

Det är tunga, vemodiga minnen, som tränga sig på mig, när jag vandrar hland de serhiska ruinerna vid Saves 
stränder. Norrut, på andra sidan den hreda floden, uthreder sig det ungerska slättlandet, och längst i fjärran 
skymta de Ijushlåa konturerna av FrusjkaGora i Syrmien (Srem), prisat i den sydslaviska folkpoesien: 

»Syrmien är vackert att hetrakta, och det ljuvligt är att där få vistas: Fagra Frusjka, sköna vingårdsörter, feta fält 
och späda plommonhuskar.» 

Denna anhlick återför i mitt minne ett hesök i Krusjedols kloster för några år sedan, och även med det är ett 
serhiskt furstenamn från den nyare tiden förknippat. Bland klippor, murar och helgonbilder står i den skumma, 
trånga klosterkyrkan en marmorkista med den enkla inskriften: Kralj (kung) Milan. Den i livet biltoge kungen 
fick med den habsburgske monarkens nådiga tillstånd sin första lugna vilostad i Ungerns jord. Unnade han ej sina 
undersåtar i Serbien att bestämma över sin gravplats? Ansåg han sig ej värdig eller för god att bliva begraven i 
Belgrads katedral vid sidan av furstarna av huset Karagjorgjevitj? Ville han ännu i döden visa sitt folk, att ett 
fredligt närmande till den mäktiga kejsarstaten vore en politisk nödvändighet för det lilla Serbien? Eller var det 
månne en förhoppning om att det serbiska kungariket en gång skulle med sig införliva de nejder, där det serbiska 
tungomålet talas utanför dess politiska gränser? 

Tystnaden i Krusjedols klosterkyrka ger intet svar på dessa frågor. Men det var en vacker tanke av kung Milan 
att lämna den kalla, bleka ståten i Belgrads triviala domkyrka och söka en fristad i denna idylliska vrå, där 
vällukten från blommande ängar och bokar är ljuvare än doften från de ortodoxa rökelsekärlen. Och här förvaras 
historiska helgonskrin, kära för serberna: medlemmar av ätten Brankovitj, tsar Lazar, tsar Urosj samt många 
serbiska patriarker, däribland Arsen Tsernojevitj, som i slutet av 1600-talet utvandrade från Ipek iGamla Serbien 
över Donau och därigenom lade den första grunden till Österrikes s. k. militärgräns mot Turkiet. Och mitt emot 
kung Milans sarkofag står monumentet över hans stammoder Ljubitsa Vukomanovitj, furst Milosj’ gemål, som 
efter makens landsförvisning måste fly till Ungern, där hon dog i armod. 

Milans marmorkista står orubbad kvar, medan träkorset över hans olycklige son Alexander slängts undan i en 
skräpvrå. Sonens begravning skedde i tysthet en sommarmorgon som en föraktad självspillings och ledsagades 
av pöbelns förbannelser; när Milans lik fördes till Krusjedol den kalla februaridagen 1901, stodo tusentals bönder 
barhuvade hela vägen från Karlovtsi till Frusjka Gora. Efter döden fick den arme Milan dock en viss upprättelse. 
Hade han felat mycket i livet, hade han ock lidit och förödmjukats mycket, och när man obarmhärtigt bryter 
staven över hans sedeslösa karaktär, glömmer man dock hans trots all hänsynslöshet statskloka intelligens, som 
kunde misstaga sig om medlen, men ytterst avsåg sitt lands väl, särskilt i ett gott förhållande till den mäktige 
grannen i norr. 

När jag lämnade Krusjedol, såg jag bäst, vilken naturskön poesi låg i Milans sista tanke. Mörka stodo Erusjka 
Goras branta skogssluttningar med de små byarnas gråa fläckar, men utåt de slavoniska slätterna i väster och de 
magyariska i norr glimmade vårgrönskan och fruktträdens vita blommor i solskenet hitanför Donaus breda 
slinga, och långt i söder syntes den ruinkrönta toppen av Avalaberget bortom Rakovitsas kloster. 

I »Krig och fred» låter Tolstoj den unge Rostov vid erinringen av Donau vid Enns utbrista: »Vad himlen var ren, 
blå och djup! Hur solen strålade bländande klart! Hur det glittrade där borta på Donaus lätt krusade vatten! Och 
längst i fjärran de blånandebergen i obestämda konturer, klostret, skogarna, halvt dolda bakom en genomskinlig 
töckenslöja. Där var frid, där var lycka... Ack, om jag finge leva där borta, skulle jag ej önska något mer. Jag 
känner inom mig så många förutsättningar till lycka, just i denna fridfulla natur...» 

Något liknande har även jag mången gång känt allt sedan jag år 1890 första gången överskred Save, och de 



serbiska klostrens gästfrihet är mig kär allt från Krusjedol till Chilandar på Athos. Men nu — nu stå klostren 
stängda för främlingar, och vad som än må finnas i de serbiska dalarna, icke är det frid eller lycka. 

* 

Det öde, som nu har drabbat Serbien, är i sanning fruktansvärt. Oförskyllt var det visserligen icke, ty regering 
och parlament voro förblindade av ett slags storhetsvansinne, men det jämförelsevis oskyldiga folket får nu bära 
följderna. Under det att de högsta ämbetsmännen rymde fältet med statskassan (enligt en uppgift 120 millioner 
francs i guld) och enskilda fonder, svalt det arma folket ihjäl. Ammunition och vapen, varmed människoliv 
förödas, kommo från Fran kri ke och England över Salonichi, men det dagliga brödet, varmed människolivet 
bevaras, saknades totalt. Mot Pasjitj slungas nu många förbannelser, och av denna tillfälliga stämning begagnar 
sig den ungerska regeringen med vanlig skicklighet. Man utpekade för mig i Belgrad många hus, som denne 
sluge partichef rådde om, och dock hade det funnits en period i hans skiftesrika liv, då han varit så utarmad, att 
han av en professor i Wien fick till skänks ett par gamla byxor (givaren har själv nyligen talat om det för mig). 

Den serbiska härens anabasis till Adriatiska havet är en av världskrigets sorgligaste hjältedikter.Det var ett enda 
långsamt lidande till döds, som drabbade även kvinnor, gubbar och små barn. Jag vill ej trötta med dessa hemska 
skildringar, men kan ej låta bli att anföra några uttalanden av en tysk författare i »Österreichische Rundschau», 
därför att denne i alla andra, för mig kontrollerbara uppgifter synes hava kommit den historiska sanningen så 
nära som möjligt. Han skriver bland annat: 

»Vi, som stå mitt i denna tragedi och leva med på skådeplatsen, kunna ej finna de riktiga orden för att skildra ett 
högt begåvat och i grund och botten duktigt folks öde. Först senare tiders historieskrivare skola få det rätta 
avståndet för att kunna inpassa och uppmäta allt i den rätta synvinkeln. Som fiender kommo vi till detta land, 
men för detta elände viker all fiendskap tyst undan, och det återstår blott medlidandet och önskan att hjälpa. Jag 
har ofta sett elände i detta krig, elände i mångfaldig gestalt, men aldrig något eländigare än dessa serbiska fångar. 
Med insjunkna ögon och de smutsiga kläderna i trasor kommo de släpande, brutna till kropp och själ. De hade 
blott en känsla — hungerns. Sträckte sig en hjälpsam hand ut för att ge den närmast stående en munsbit, kastade 
sig de andra över honom och vältrade sig som djur på gatan, så att manskapet med käpprapp måste skilja dem åt. 
Och dock var det soldater, som kämpat tapprare än de flesta. Dubbelt gripande var därför deras olycka. 
Fruktansvärt hava de lidit, isynnerhet när de trängdes in i de montenegrinska och albanska bergstrakterna, där 
förplägningen blev allt bristfälligare. Kött saknades icke, men bröd och salt. Följderna därav voro diarré, 
tarmsjukdomar och skörbjugg. De dogo som flugor, ty deras kropp kunde ej fördraga den minsta opasslighet, och 
en lindrig tarmkatarr var nog att framkalla dödlig utgång. Fidandets väg kännetecknades genom lik avihjälfrusna 
och ihjälhungrade män, kvinnor och barn. Blott några få kommo fram till Montenegro, där hungern redan lurade 
på alla kanter, och nu skulle montenegrinerna dela sitt sista brödstycke med dem! De fördes vidare till Skadar 
(Skutari), varifrån de över Antivari och Durazzo ville utskeppa sig till Italien, men när de väl kommit ombord på 
italienska ångare, vägrade kaptenerna att ta dem med. Förtvivlade måste de återvända till Skadar och vänta, t ills 
’schwaben’ (tysken) kom och gjorde slut på den värsta nöden.» 

Tysk militäridyll i en serbisk by. 

Eller läs en utförlig skildring i »Vossische Zeitung» juldagen 1915! Korrespondenten prisar gästvänligheten hos 
serberna, som »äro helt annorlunda än vi hade föreställt oss». Han frapperades av deras utseende, som var präglat 
av skygg melankoli. »Vi mötte också hopar av flyktingar, som inte gömde sig ängsligt om dagen. Det var gubbar 
och unga kvinnor med kläder i trasor och smutsiga upp till bröstet, halvnakna och blåfrusna.» På sina ställen 
avbröts vägens enformighet blott avredan stelnade lik, och marken var fläckad med blod av såriga fötter. — Av 
40,000 unga serber, som ännu icke uppnått den lagstadgade beväringsåldern, men rycktes med vid den allmänna 
reträtten, kommo endast 10,000 till Korfu. Resten omkom på Albaniens snöfjäll. 

Det väckte stort uppseende, när samtliga Wienertidningar på samma dag (den 12 april 1916), som efter given 
signal publicerade upprörande skildringar av en österrikisk-ungersk major Ottokar Caska om sjuk- och 
fångvårdsförhållandena hos serberna. Att tillståndet i Makedonien och Albanien måste vara förfärligt efter 



serbernas utrymmande av dessa länder, det visste man förut, men betänkligare är beskrivningen på tillståndet i 
Nisj. Serbernas krigsfångar behandlades som fängslade förbrytare och fingo utföra det simplaste grovarbete; 
näringen och skötseln över huvud voro ytterst dåliga, smittosamma sjukdomar rasade o. s. v. Under transporten 
blevo fångar pådrivna med kolvslag och käpprapp, tills de störtade. 

Jag har alls ingen anledning att bestrida riktigheten i dessa uppgifter, men jag tror, att samma framställning i 
större eller mindre grad kan tillämpas på många krigförande länder, vilkas kultur anses ojämförligt högre än den 
stackars serbiska. Författaren skulle åtminstone kunnat göra det något förmildrande medgivandet, att serberna 
själva sannerligen inte hade det bättre. Om man själv svälter, är det inte lätt att mätta en annan. Min ovannämnde 
sagesman i »Österreichische Rundschau» betonar med rätta, att Serbien i hygieniskt avseende var totalt 
oförberett att bekämpa den nya landsplågan, och serberna hade själva under kriget förlorat 120 läkare genom 
kolera och fläcktyfus. Okunnigheten hos befolkningen i avlägsnare trakter var ock en farlig fiende. Så t. ex. 
förekom det i serbiska byar,att befolkningen förrättade sina vanliga »döds»- eller »minnesmåltider» för personer, 
som avlidit i kolera, med kyssande m. m., och man kan tänka sig följderna! 

En schweizisk kvinna, fru C. Sturzenegger, som tjänade i Röda korset på Balkanhalvön, har i ett arbete (»Serbien 
im europäischen Kriege», Zurich 1915) samlat sina iakttagelser, och de utmynna i följande totalomdöme: 

»Maken till elände har jag icke skådat, men över allt detta glänste ett medlidande, som växte i samma mån som 
olyckan. Jag fann ingenstädes, att de serbiska fångarna blevo sämre behandlade än andra.» Och mot major Caska 
inlade en bömisk läkare i tidningen »L’indépendance tchéquoslave» den 22 maj 1916 en bestämd protest, i det 
han framhöll, att det redan utarmade Serbien omöjligt var i stånd att på lämpligt sätt underhålla 70,000 
krigsfångar, och att serberna själva redan voro så fysiskt medtagna, att de saknade all motståndskraft mot 
smittosamma sjukdomar. Ja, han beskyllde rent av den österrikisk-ungerska härledningen för att genom 
vårdslöshet ha spridit farsoterna i de ockuperade landsändarna. 

Jag dömer alls icke i mål, som äro mig främmande, och jag tror, att båda parterna kunna ha gått till ensidiga 
överdrifter eller av enstaka fall låtit förleda sig till allmängiltiga slutsatser. Men det bör vara oss en förnyad 
maning att icke vara för snabba i omdömena, och detta synes mig vara alldeles särskilt av behovet påkallat, då vi 
i Sverige vilja bedöma förhållandena på Balkanhalvön. Här föreligger ett färskt fall, så flagrant, att det icke får 
lämnas onäpst. 

En bekant, för resten gladlynt och oförarglig reseskildrare, vilken jag personligen värderar, företog i våras en 
blixtresa till Serbien »efter en älskvärd inbjudning från österrikisk-ungerska regeringen» (det låter lika fint och 
trevligt, som om det hade gällt en festfrukost!).Det publicistiska resultatet därav blev några flyktiga 
tidningskorrespondenter, som i en liten volym sammanställdes under den något anspråksfulla titeln »Erån Donau 
till Save». En av dessa korrespondenser har rubriken »I det erövrade Belgrad». 

Och vad får man nu veta om Belgrad och Serbien av denne resenär från »landet bakom molnen»? Jo, »Belgrad är 
huvudsakligen känt som en härd för lönnmördarpolitik, för ständiga intriger i skumrasket, vilka, då tiden var 
mogen, slogo ut i fasansfulla illdåd... Och Belgrad själv — vad är det för en fyrbåk? Vilket ljus sprides härifrån 
ut i den villande världen? Sannerligen, ett tjugu år gammalt nybyggaresamhälle väster om Rocky Mountains har 
vanligen lagt sig till med åtskilligt mycket mera av våra heligaste arvedelar än Peter Karageorgievitjs residens» o. 
s. V. 

Härpå en öppen fråga: Vad vet författaren om sydslavisk litteratur och historia i äldre och nyare tid över huvud? 
Platt ingenting! Men okunnigheten skall tiga. Och nog kunde man väl ändå tycka, att ett av lidande gräsligt 
hemsökt folk kunde förtjäna en smula medlidande eller åtminstone att förskonas från begabberi. — I några 
politiska slutreflexioner, som saklöst kunnat undvaras, talar förf. om »humanitetens lättköpta lazarol». Om denna 
kvacksalva — ty i denna ironiska mening är väl lazarolen här att taga — hade funnits för hundra år sedan, är jag 
dock säker på att Eessing eller Herder ej skulle begagnat denna läketerm i samband med begreppet humanitet. 
»Belgrads förstörelse betyder inte stort för mänskligheten!» — se där det huvudsakliga intrycket från Serbien av 
denne svenske författare, som i samma veva på sitt vanliga nonchalanta sätt nådigt medger, att »en mängd 



behj ärtans värda och upphöjda saker kunna deklameras om det med krigets idé oundgängliga uppoffrandet av liv 
och egendom»...När den slutliga domen fälles över detta tappra, men vilseförda serhiska folk, skall det dock 
hefinnas, att det är hättre än sitt rykte. Fråga de hästa opartiska kännarna av Serhien, ungraren Thalloczy eller 
bömaren Constantin Jirecek, och de skola intyga, att serberna äro ett folk med stora framtidsmöjligheter, 
intelligent, talangfullt och arbetsamt. Bulgarien har nu ryckt upp som ett Preussen bland sydslaverna, men det var 
ingalunda Preussen enbart, som skapade den tyska kulturen, och sammalunda är den sydslaviska kulturen 
otänkbar utan Serbien. Ty den serbiska idén (srpska misao) kan icke dödas; den skall leva, så länge ett 
»Slaventum» finnes, och på ruinerna av det förlorade Serbien skall byggas upp ett nytt, varaktigare. 

Vilka äro nu Serbiens framtidsutsikter? Denna svårlösta fråga kan endast behandlas i samband med hela den 
sydslaviska rörelsen, som förtjänar ett särskilt kapitel, och jag slutar detta med att citera den schweiziske 
författaren Spittelers vackra ord: 

»För oss äro serberna icke en hord, utan ett folk, livsberättigat och aktningsvärt som något annat. De ha ett 
ärofullt, heroiskt förflutet. Deras folkpoesi är i skönhet jämbördig med varje annan, deras hjältediktning till och 
med överlägsen.Jag är av motsatt åsikt. Just den sydslaviska folklyriken är i mitt tycke något av det allra bästa, 
som den europeiska folkpoesien har frambragt. I fråga om nationalepik synas mig germanerna avgjort 
överlägsna. I ett arbete om sydslavisk kultur i äldre och nyare tid, som under höstens lopp utkommer på detta 
förlag, får jag tillfälle att även beröra detta ämne. Ty så härliga epos som de serbiska har sedan Horners dagar 
intet annat folk skapat. Våra schweiziska läkare och sjukvårdare, som återkommit från Balkankriget, ha berättat 
om serberna i sympatiska och brinnande ordalag. Det är av sådana vittnesbörd vi skola bilda oss vår mening, icke 
ur den av lidelse förblindade krigspressen.» 

* 


Den sydslaviska rörelsen. 

Enär den sydslaviska rörelsen genom den efter mordet i Sarajevo tillspetsade konflikten mellan Österrike-Ungern 
och Serbien gav det indirekta upphovet eller åtminstone förevändningen till det stora världskriget, torde en 
överblick av den sydslaviska världen inledningsvis icke vara överflödig. 

Sydslaver kallas som bekant den gren av den slaviska folkstammen, som från sitt europeiska urhem norr om 
Karpaterna trängde söderut över det ungersk-pannoniska slättlandet till Save och Donau från och med det fjärde 
århundradet efter Kristi födelse. Frånsett bulgarerna, vilka bilda ett sydslaviskt helt för sig, äro serbokroaterna 
grundstommen i denna värld, vartill kommer det med dem närbesläktade sloveniska folket i Österrikes södra 
alpländer. 

Men något politiskt samband eller historiskt samgående har icke funnits hos dessa folk. Slovenerna kommo redan 
i det nionde århundradet under Bayern, och det kroatiska konungariket, vilket i kyrkligt avseende slöt sig till det 
romerska påvedömet (med latinsk skrift) och i sig upptog Slavonien jämte Dalmatien, ingick 1102 en 
personalunion med Ungern, varpå det 1526 fullständigt införlivades med Habsburg. Serberna åter, vilka i kyrkligt 
hänseende lydde under den grekiske patriarken i Konstantinopel, kvarstodo länge under det turkiska oket, och 
först år 1804 begynte den nationellaresning, som långsamt, men säkert ledde till fullständigt oberoende och 
genom konungarikets proklamerande (1882) fick statsrättsligt erkännande av Europa. 

Serbokroaternas och slovenernas folkmängd torde uppgå till 12 millioner, d. v. s. sådan var den officiella 
serbiska statistiken omedelbart före världskriget. Till dess utbrott var en del därav fördelad på konungarikena 
Serbien och Montenegro, den andra och större delen lydde dels under Österrike, dels under Ungern, vartill 
kommer ungefär 40,000 sydslaver under italiensk spira. I de självständiga rikena anslogs folkmängden efter det 
andra Balkankriget till 5 millioner, i Österrike till 2 millioner (inberäknat slovenerna i Krain, Kärnthen, södra 
Stejermark och Istrien), i Ungern till 3 millioner och i Bosnien-Herzegovina till 2 millioner. Antalet sydslaviska 



emigranter i Amerika anslås till halvannan million. 

Ehuru serher och kroater äro endast olika henämningar på ett och samma folk, talande ett gemensamt språk, vars 
dialektgränser ingalunda sammanfalla med de politiska gränslinjerna, hava de historiska och religiösa 
förhållandena i långliga tider skilt de håda folkgrenarna åt, och det var först i förra hälften av 1800-talet som ett 
andligt närmande ägde rum. Den serhiske fursten gynnade den s. k. illyriska rörelsen i Kroatien; den sydslaviska 
akademiens förste sekreterare i Agram var serhen Djuro Danitsjitj, och den förste presidenten i den serhiska 
vetenskapsakademien var den från Kroatien hördige Josif Pantsjitj. Men kroaternas ömtåliga ställning till Ungern 
och serbernas dragning åt Ryssland vidgade alltmer den politiska klyftan mellan de håda brödrafolken, och först i 
början av 1900-talet begynte ett nytt närmande mellan serber och kroater, särskilt bland den akademiska 
ungdomen, somföranstaltade politiska möten i Fiume (på slaviska Rijeka, flod) och Zara (Zadar). 

Huru mycket det gemensamma språket än må förena, kunna dock historiska, klimatiska och geografiska 
förhållanden inverka ganska söndrande, och detta visar sig bäst i de kulturella skiljaktigheterna mellan Serbien 
och Kroatien. Se blott på de båda huvudstädernas yttre! Belgrad har trots kungaresidenset och den växande 
inflyttningen förblivit en stor småstad med få monumentala sevärdheter, och ännu för ett par år sedan kunde man 
på dess förnämsta gator bevittna bukoliska scener, som höra hemma i en avlägsen serbisk bondby. Agram åter — 
den vackraste staden i den ungerska kronans länder näst Budapest med sitt vackra läge på de Zagoriska bergens 
sista utlöpare vid Saves breda floddal — verkar vida mer som en huvudstad. Den övre delen av staden har 
bibehållit mycket av sin förnäma historiska karaktär, under det att den lägre alltmer moderniserats och 
förbättrats. Universitetet, sydslaviska akademiens palats (Strossmayers skapelse), teatern, centralbangården, det 
nya universitetsbiblioteket och andra monumentala byggnader kunde hedra vilken europeisk storstad som helst. 

Men ännu större är den inre skillnaden. Det kroatiska samhället har vuxit upp på samma feodala grund som det 
ungerska, och såväl hos den bildade kroaten som hos magyaren finns en viss aristokratisk »vräkighet», 
sorglöshet och njutningslystnad. Serbien däremot är ett av kulturen ännu föga besmittat bondsamhälle, vars 
lättrörliga slaviska temperament och demokratiska läggning förenas med sparsamma, enkla levnadsvanor. Denna 
olikhet yttrar sig icke minst i det sätt, varpå främlingen bemötes i dessa länder. 

Gästfriheten (»bröd och salt») anses ju vara en speciellt slavisk dygd, men den framträder naturligtvisi olika 
former och grader hos olika folk. Njuggast är den hos de hushållsaktiga och mot främlingen mer likgiltiga 
bulgarerna. Blir jag i Sofia inviterad till ett hem, vankas vanligtvis den »turkiska» förplägnaden (svart kaffe och 
sötsaker), eller ock är det en enkel tesupé, men alltid mycket måttfullt i fråga om mat och dryck. Serberna äro 
vida mer tillgängliga och förbindliga, hjärtliga och gästfria, men även hos dem överskrides sällan måttlighetens 
och nykterhetens gräns. Kroaterna däremot utöva en materiell gästfrihet, som förenar den ryska hjärtligheten med 
den polska frikostigheten. Och i deras umgängesliv med siratliga former och dignande bord (jag tänker 
naturligtvis på tillståndet före kriget) finner jag just det där ungerska draget. Det är i längden ansträngande nog 
att kyssa alla damer i en salong på handen eller att vända sin kind till lika många kyssar åt gamla och nya 
manliga bekanta, och det är stundom ännu mer påkostande att i mer eller mindre korrekta kroatiska ordalag 
besvara alla skåltal, som den fungerande ceremonimästaren vid bordet, rex bibendi, behagar föreslå för en gäst. 
Om jag reser på den serbiska landsbygden, kan jag i bästa fall träffa på en sådan där angenäm gästgivare som vår 
hederlige skollärare i Jagodina. Men kom till grevinnorna Jelatsjitj’ (sondöttrar till den store härföraren av 1848) 
herrgård nära Agram eller till författaren Babitj-Gjalskis präktiga hem på landet och man är som förflyttad till ett 
franskt chäteau med gammal kultur och tradition. 

Vid mitt senaste besök i Agram hösten 1915 fann jag naturligtvis ett helt annat Kroatien, ty det ligger inom det 
vidsträcktare krigsgebitet, och här spårades mycket kraftigt motåtgärderna mot den serbiska propagandan. All 
privat telegrafering till Agram var förbjuden, dyrtiden gjorde sig mycket kännbar, och denpolitiska stämningen 
erinrade starkt om det tryckta läget i Prag. Även här voro alla »sokol»-föreningar upplösta, och det var i regeln 
omöjligt för stadsborna att företaga resor. Synnerligt skärpt blev militärdiktaturen vid de tillfällen, då serbiska 
trupper hade överskridit Save och av Syrmiens serbiska befolkning naturligtvis hälsades med öppna eller 



förstulna sympatier. De muntliga skildringar, som jag där fick höra, vill jag lämna i deras värde, ty de kunna vara 
ensidigt färglagda, och i Agram visste man för resten föga om tillståndet i Sarajevo, Mostar och Belgrad, 
eftersom all privat samfärdsel var avhruten. Men att det i de sydslaviska nejderna, från Semlin till Cattaro, rått 
och ännu råder ett slags helägringstillstånd, som för myriader människor varit ett skräckregemente — därom är 
intet tvivel, och i vissa fall kan detta bestyrkas. Först efter den italienska krigsförklaringen hlev trycket mindre 
svårt vid det slaviska kustlandet, och många framstående män i adriatiska kuststäder försattes då på fri fot. 

I en av dessa martyrer återfann jag i Agram en gammal hekant, vilkens tragikomiska passionshistoria i någon 
mån är typisk för det nuvarande sydslaviska rättstillståndet. Det var skalden Ivo Vojnovitj, hördig från Ragusa 
och senast anställd som regissör vid den kroatiska nationalteatern. Utan att ha spelat någon politisk roll (såsom 
förhållandet är med hans mångfrestande hror, diplomaten d:r Lujo Vojnovitj, som nu hamnat i Italien), har den 
temperamentfulle Ivo i sina historiska dramer, särskilt i det på den folkepiska traditionen hyggda »Jugovitjernas 
moders död»Denna härliga folkdikt om Koso vo finns på svenska i min hok »Kors och halvmåne»., dock aldrig 
gjort hemlighet av sina serhiska sympatier och var politiskt misstänkt, alltsedan han fungerat som 
Bezirkshauptmann på en ö utanför Spalato. Vidkrigsuthrottet häktades han jämte oräkneliga andra och användes 
som gisslan, d. v. s. han måste under strängaste bevakning företaga tvångsresor på vissa järnvägssträckor i 
sydslaviska nejder. Vid broar, tunnlar och andra farliga ställen upplyste tryckta plakat befolkningen om att conte 
Vojnovitj medföljde tåget och att han genast bleve nedskjuten, om något attentat förövades mot järnvägen. Det 
måtte kännas ganska nervspännande att företaga slika gratisresor. Genom vänners bemedling blev han internerad 
i ett sjukhus för ögonlidande, och där slipper han åtminstone svara för broar och tunnlar. Och känner sig även 
säker för »björnar»... 

Ivo Vojnovitj.De kroatiska bönderna lära ha slagits tappert för »kejsaren» (icke för konungen av Ungern!), och 
troligen vansläktas de icke från Pappenheims »krabater». Men den yngre generationen av de bildade klasserna, 
särskilt den akademiska ungdomen, torde till övervägande del vara serbofil och önskar nog i tysthet ententen all 
möjlig framgång. Det äldre släktledet har i allmänhet hållit med tyskarna för att hos dem söka en motvikt mot det 
magyariska »förtrycket». Betecknande för magyarernas sluga statskonst är deras sätt att underblåsa 
antagonismen mellan serberna och kroaterna. Under det att de med liv och lust bekämpa kungariket Serbien, 
gynna de i Kroatien just det serbofila partiet, t. ex. vid besättandet av ämbetsposter, och hava därigenom ökat den 
sydslaviska splittringen. Men även här har världskriget haft en oberäknad följd: vare sig centralmakterna segra 
eller icke, har det osynliga bandet mellan serber och kroater knutits fastare än någonsin förut, och den 
»storkroatiska» drömmen om ett trefaldigt kungarike Kroatien, Slavonien och Dalmatien som en slavisk länk i en 
ny habsburgsk trialism, dualismens tilltänkta efterträdare, har — tills vidare åtminstone — undanträngts av den 
»storserbiska imperialismen» in spe. Jag känner mer än en kroat, som för några år sedan var en äktnationell 
patriot, och som i medvetande av den kroatiska kulturens egna anor och förmånen av att tillhöra en stormakt alls 
icke var villig att för serbernas skull uppoffra sin nationella individualitet under den ungerska kronans etikett, 
men som numer erkänner sig vara god »serb» i det fåfängliga hoppet att därigenom ernå full politisk 
självständighet. Och den sydslaviska litteraturforskningen har på senaste tiden alltmer gått i riktningen att 
utjämna de formella skiljaktigheterna mellan »serbiskt» och »kroatiskt». UnderBalkankriget var det förbjudet för 
kroatiska läkare att deltaga i den serbiska sjukvården. 

När vi från Agram resa västerut uppför Save, upptäcka vi i de sloveniska nejderna en natur, som nordbon förstår 
bättre än det mjuka slättlandskapet i Kroatien och Slavonien: allvarsamma berg, mörka furuskogar och grönklara 
källsprång. Här möter ock den slaviska gästfriheten — kanske icke så bullrande och ordrik, men i stället så 
mycket varmare än söder om Save. Slovenerna äro mig sympatiska icke blott för den storslagna alpnaturen och 
de innerliga folkmelodierna, utan ock därför att dessa i sina dalar undanskymda människor med sin slaviska 
vekhet fått något av den tyska alpbefolkningens »gemyt» och den germanska trofastheten. Och för svenskar bör 
det sloveniska namnet ha en god klang, ty ur dessa bondstugor framgick den präst- och krigarsläkt, som gav oss 
Carl Snoilsky (Znojlsek), och här upptogs den luterska reformationen i nationell anda, tills den katolska 
»motreformationen» kvävde alla frihetsyttringar. 



Tungt ha världskrigets åskmoln vilat även över slovenernas land. De ha icke hlott haft en alltför intim känning av 
det italienska och det serhiska kriget, utan ock fått pröva tyngden av den tyska militärdiktaturen. Redan 1911 
hade en grupp sloveniska studenter i Ljuhljana (Laihach) hildat en förening i nationellt syfte med tidskriften 
»Preporod» (Pånyttfödelse), men när den talangfulle novellisten Ivan Cankar i ett föredrag utvecklat slovenernas 
politiska ideal, hlev han fängslad, och tidskriften undertrycktes. Då den akademiska ungdomen i april 1914 
gjorde strejk för att agitera för ett eget sloveniskt universitet, företogos många häktningar, och den nya tidskriften 
»Glas juga» (Söderns röst) rönte samma öde som sin föregångare.Efter krigsuthrottet 1914, då serhvänliga 
demonstrationer befarades, anställdes en grundlig razzia, och många, som ej kunde överhevisas om politiska 
hrott, stuckos in i lederna och skickades till Galizien. Åtskilliga hade dock redan hunnit rymma till serherna. Den 
forne borgmästaren i Laihach, Ivan Hribar, en känd ryssvän, häktades, liksom ock den framstående 
litteraturforskaren Fran Ilesjitj, docent vid Agrams universitet och misstänkt serbofil. Båda sluppo visserligen ut 
ur häktet, men ingendera får lämna staden. Till råga på olyckan passade de klerikala — den sloveniska 
nationalismens gamla fiende — på att rikta ett dråpslag mot den sloveniska litteraturen och den vetenskapliga 
forskningen genom att bringa det därhän, att slovenernas akademiska samfund, Matica slovenska, tills vidare 
blivit upplöst. Och därmed är deras högre bildningsarbete för närvarande hämmat. Det katolska elementet bland 
slovenerna inom det andliga ståndet har i allmänhet varit tysksinnat och därför sluppit lindrigt undan, men på 
sista tiden ha till och med de katolska slovenerna i Krain blivit misstänkta. På försommaren häktades 
deputeraden Susjtersjitj, och flera präster från Stejermark, däribland Grafenauer, ha av krigsdomstolen i Laihach 
anklagats för högförräderi. 

* 

För att klarare förstå den sydslaviska rörelsen måste vi gå ett par årtionden tillbaka, då den »storserbiska» idén 
vaknade till liv på Balkanhalvön, särskilt genom tilldragelserna i Bosnien och Makedonien. Strängt taget, hade 
denna idé om ett pånyttfött Serbien fortlevt i ett halvt årtusende, allt sedan den gamla friheten gick förlorad 
genom slaget på Kosovo-(trast-)fältet 1389, och när Österrike-Ungern genomBerlinerkongressen 1878 fick 
fullmakt att ockupera Bosnien-Herzegovina, ansågo serberna sig förfördelade och började i stället rikta sina 
blickar på det försummade Makedonien. Det serbiska kriget med Bulgarien och dynastien Obrenovitj’ måttfulla 
politik gentemot Österrike-Ungern dämpade visserligen den serbiska nationalismen något, men den aldrig 
slocknade glöden flammade upp i hög låga efter mordet på kung Alexander och den ryssvänliga ministären 
Pasjitj’ bildande. Nu blev agitationen aggressiv, och det grundades en revolutionär förening, Narodna Odbrana 
(det nationella värnet), som hade till syfte att väcka och höja den nationella känslan i alla serbiska språkområden 
och att förena dem med moderlandet till ett politiskt helt. 

Denna förening grundades 1908 med anledning av den bosniska annekteringskrisen och hade ursprungligen 
samma ändamål som den polska legionen, d. v. s. att militäriskt förbereda landet för en nationell resning i 
serbiska områden utanför konungarikets gränser, särskilt i Bosnien-Herzegovina. Det bildades flerstädes 
kommittéer i detta syfte, och privata personer understödde det nationella företaget med penningbidrag. Men i och 
med att den svåra krigskrisen övervanns, avstannade Odbranans militära verksamhet, och föreningen lade nu mer 
an på ett nationellt agitationsarbete med fredliga medel. Den uppträdde offentligt utan att i början på minsta vis 
röna obehag från myndigheternas sida; men när den hade vunnit i omfång, började man i Wien och Budapest 
betrakta den med misstänksamma blickar. 

I samband med denna rörelse stå andra yttringar av det nationella medvetandets uppvaknande, särskilt i fråga om 
folkbildningsarbetet. Genom Bosniens och Herzegovinas fullständiga inkorporering med Österrike-Ungern 
avspärrades dessa länder naturligtvis frånSerbien, och i folkundervisningen sökte myndigheterna så mycket som 
möjligt genom kroatiska språket (med latinska typer) utrota ortodoxien och det cyrilliska skriftspråket. Jesuiterna 
fingo 1882 anlägga ett seminarium i Travnik, vilket fick ett årligt statsunderstöd av 80,000 krönen, varemot den 
serbiska undervisningsanstalten i Sarajevo stängdes, och åt den serbiska kyrkan anslogs endast 38,000 kr. Även 
tyska skolor blevo inrättade i Bosnien. År 1894 begärde den serbiska befolkningen att på egen bekostnad få 
organisera skolväsendet efter sina egna önskningar, men detta vägrades, och först 1902 fingo serberna tillstånd 



att bilda folkbildningsförbundet Prosveta, som räknade 6,000 medlemmar och ett 100-tal filialer. Dess strävande 
för folkupplysningen främjades ock av en rik engelska, miss Adeline Pauline Irby, som grundade ett 
hittebarnshus i Sarajevo och 1911 donerade en stor penningsumma till »Prosveta». 

Slutligen hava vi de populära föreningarna Soko (falk) och Pobratimstvo (fostbrödralag). Den förra, ett 
idrottsförbund efter förebilden av Böhmens sokolister, stiftades i Fotsja (Bosnien) 1893 och hade 1912 47 filialer 
med 1,900 medlemmar, och här, liksom i Böhmen, fingo dessa gymnastikklubbar på samma gång en politisk 
anstrykning genom sina »panslavistiska» tendenser. Pobratimstva voro liknande associationer på landsbygden, 
vilka närmast verkade för nykterhetens befrämjande, men ävenledes fingo en politiskt-nationell karaktär. De 
hade efter blott 4 års verksamhet lika stort medlemsantal som de förra. 

Dessa rörelser vidgade sig mer och mer — från Adriatiska havet i väster till Morava i öster, från Save i norr till 
Vardar i söder. Serbiska frivilliga bildade friskaror mot greker och bulgarer i det alltid oroliga Makedonien, och 
skolor anlades icke blott i GamlaSerbien, utan även i det bulgariska Makedonien (Ochrid), varvid det grekiska 
patriarkatet naturligtvis stod på serbernas sida gentemot det bulgariska exarkatet. Även till kroaterna nådde denna 
lidelsefulla propaganda, och i Agram fördes omedelbart före det fullständiga annekterandet av Bosnien- 
Herzegovina en högförräderiprocess mot 53 serber. Från Agrams universitet utvandrade då 1,400 studenter för 
att demonstrera sina sydslaviska sympatier, och genom dem fingo de serbiska idéerna anhängare även i 
avlägsnare trakter, t. ex. i Prag, där det utgavs en mot »trialismen» riktad tidskrift »Jugoslavia Srpsko Piemont». 

Kejsar Franz Josefs regeringsjubileum 1908, som fick särskild betydelse genom Bosniens och Herzegovinas 
fullständiga införlivande med Österrike-Ungern, gav den storserbiska agitationen vapen i händerna, och redan nu 
var faran för en våldsam sammanstötning överhängande. Den gången lyckades diplomatien förebygga ett krig, 
men under ledning av den skicklige ryske diplomaten Hartvig i Belgrad knötos trådarna allt fastare till det 
blivande Balkanförbund, som under Serbiens ledning skulle störta Turkiet och sedan rikta sina vapen mot själva 
Habsburg, för att Ryssland skulle få uppskära, vad den sydslaviska »panslavismen» hade sått. Resultaten av de 
båda bedrövliga Balkankrigen äro för väl kända för att här behöva upprepas. Serbien behöll sina territoriella 
erövringar i Makedonien, för vilket Bulgarien dock hade gjort de största offren, och dess här hade med 
obestridlig tapperhet bestått ett eldprov, som endast tycktes sporra till nya bragder. Den storserbiska 
imperialismen blev den farligaste fienden till den sydslaviska rörelse, som sökte realisera sina planer inom ramen 
av den habsburgska monarkien, och för att motverka den »trialistiska» idén blevo serberna allt hänsynslösare och 
djärvare i sin agitation, sökande sintyngdpunkt icke längre i Makedonien eller i Kroatien, utan i det av Österrike- 
Ungern styrda Bosnien-Herzegovina. Redan 1908 förövade Bogdan Zerajitj, en studerande från Mostar, ett 
attentat mot ståthållaren i Sarajevo, general Varesanin (ungefär samtidigt siktade kroatiska studenter 4—5 gånger 
på magyariska överhetspersoner!). Och så avlossades den 28 juni 1914 det ödesdigra skottet mot den österrikisk¬ 
ungerske tronföljaren — det var som om det blott hade behövts denna lilla luftdallring för att med lavinens fart 
sätta de europeiska »fredsrustningarnas» labila stenblock i rörelse. Och det var ingen tillfällighet, att detta skedde 
just i Sarajevo. 

Det är ett underbart land, detta Bosnien, där i århundraden tre religionsbekännelser fått rum om varandra: de 
ortodoxa bosnjakerna (= serberna) utgöra 44 % av befolkningen, mohammedanerna (i vanligt tal kallade 
»turkar», fast de äkta turkarna numer äro lätt räknade i städerna och alldeles försvunna på landsbygden) 32 % 
och katolikerna (= kroater) 22 %. Bosniens blandning av orient och occident framträder kanske starkast i 
Sarajevo: moderna hus vid sidan av förfallna ruckel; stenlagda trottoarer längs Miljatsjkas stränder, men skräpiga 
gator, rysliga i regnväder. I det pittoreska kaféet Bend-Basji får man allt fortfarande »äkta turkiskt» kaffe, men 
både nargilén (vattenpipan) och tsjibuken (den långa rörpipan med lerhuvud) ha undanträngts av cigarretten, och 
i stället för de turkiska tidningarnas lustiga krumelurer får kunden som själaspis Wiens »Interessantes Blatt» och 
slikt. Ett veritabelt orientaliskt intryck gör alltjämt hantverks- och salukvarteret Tsjarsjija, vars slammer och stök 
står i skarp kontrast till den stilla frid, som råder på den stora moskén Begova Djamijas svala gård, där profetens 
oäkta söner två sig före andakten vid den vackra fontänen. Men utanför stadenligger den moderna badanstalten 
Ilidzja, i vars svavelvatten krigets invalider nu få söka bot för sina krämpor, och en vackrare parkanläggning 



finns näppeligen söder om Donau-Save. 

Sarajevo är numer ock ett verkligt sydslaviskt kulturcentrum. Dess nya Landesmuseum är det största och 
präktigaste på hela Balkanhalvön, rikt på arkeologiska och etnografiska skatter. Den kolossala stensarkofagen 
med reliefer från det femtonde århundradet visar, att det då fanns en slavo-hosnisk kultur, påverkad av 
medeltidens riddarpoesi. 

Då jag hösten 1913 sista gången trampade hosnisk mark, fick jag förnyat tillfälle att hekräfta mina fördelaktiga 
intryck av de kulturella stordåd, som den österrikisk-ungerska förvaltningen onekligen har utfört i dessa förut så 
oroliga landsändar, där Herzegovinas kala högfjäll av gammalt varit nästen för frihetsälskande hajduker och där 
den religiösa fanatismen gjort Bosnien till härden för de av västerlandets radikala sekter påverkade hogumilerna. 
Dels har ordningen mönstergillt upprätthållits i det yttre, dels har en berömvärd pietet visats mot de religiösa 
hekännelserna, icke minst islam, som av sina trogna omfattas med en halsstarrighet, som är påvligare än påven 
själv. Turkarna ha mer än en gång haft ohehag av sina hosniska undersåtars fanatism, och de ungturkiska 
påhitten med oheslöjade damer äro för den mohammedanske hosnjaken ännu en styggelse. Den ende »turk», som 
i Sarajevo lär hestå sig med lyxen av flera hustrur, är den lustige bibliotekarien i Ali-pasja-moskén, vars tröskel 
ännu icke har överskridits av en kristen fot, hade han ock tre par tofflor på sig! Insnärjd i trasiga kjolbyxor sitter 
gubben i sitt bibliotek på en dammig soffa bland cigarrettstumpar och gamla luntor, men mäkta lärd och förfaren 
är han både i turkiska och arabiska och persiska. Då en serb en gångbeklagade sig för honom över sin hustrus 
sjukdom, ryckte han blott på axlarna med den ironiska anmärkningen: »Ja, varför har ni bara en?» 

Ju längre norrut man kommer i det vackra Bosnien, dess lägre bliva bergen, dess bördigare jordmånen, och hela 
trakten närmast Save är som en park av plommonträd. Staden Brtjka vid Save är ju den stora utförselorten för 
Bosniens berömda »zwetschken» (sviskon) och den välsmakande likören »slivovits». Men jag tyckte mig märka, 
att ju bördigare jorden är, dess torftigare är folket — samma nedslående iakttagelse kan man göra i södra 
Ryssland. Här syntes förfallna mohammedanska byar, totalt oberörda av all modern kultur. De välklingande 
hjältesångerna förstummas här, och Herzegovinas ståtliga resar ha i norr krympt ihop till framåtlutade, dystert 
blickande ättlingar av den forna rajan (fänaden, Turkiets kristna undersåtar). 

Huru mycket regeringen än har sökt göra för den bosniska folkbildningen, lämnar den helt visst ännu mycket 
övrigt att önska. Det är ont om lärare och ont om lokaler, särskilt i de mindre städerna. Sämst är det naturligtvis 
beställt med undervisningen i de mohammedanska byarna, där hodjan (prästen) är religionslärare, men själv ej 
kan läsa. Undervisningen blir naturligtvis därefter — några minnesläxor ur koran eller dylikt. Den katolske 
franciskanermunken står då betydligt högre, men han verkar dock mest ad majorem ecclesi£e gloriam. Bäst är den 
ortodoxa befolkningen lottad, ty den har i regeln haft praktiska lärare, som icke blott lärt barnen de föreskrivna 
läxorna, utan framför allt kärlek till det stora serbiska fosterlandet. Och det är denna överdrivna och missriktade 
patriotism, som nu burit så förfärliga frukter. 

Annekteringen av Bosnien-Herzegovina gav de forna turkiska provinserna en representativ institution(sabor), 
vars författning var grundad på en vidsträckt valrätt med självständiga valmansgrupper som målsmän för de tre 
religionerna. Under Kallays regim gjordes mycket för landets ekonomiska förkovran, men den försummade 
tyvärr den serbiska befolkningen till förmån för kroaterna och mohammedanerna. Författningen skapade dock en 
relativt fri press och fri föreningsrätt, och här var det serberna, som från början togo ledningen och begynte en 
systematisk hetskamp mot monarkien. Man invaggade folket i föreställningen, att Österrike skulle falla sönder 
efter Franz Josefs död och att Bosnien-Herzegovina av sig själv skulle uppgå i det serbisk-montenegrinska riket; 
men regeringen aktade i början föga på dessa tecken och satte sin tillit till det parlamentariska systemets 
självuppfostrande kraft. Upprepade gånger hade tillfällen erbjudit sig, då en förening av hela det serbokratiska 
folket kunde ha lett till fredligt förverkligande av nationella ideal utan att rubba Österrike-Ungerns 
stormaktsställning och yttre enhetlighet, men på stora, vidsynta statsmän har Österrike sannerligen icke haft 
överflöd. Det har varit en schackrarpolitik från »fall till fall» med devisen: söndra och härska, i stället för: 
sammanbind och ena! A andra sidan har Ungern alltid haft ypperliga statsmän allt ifrån Déaks tid, och Stefan 



Tisza är väl en av de dugligaste statsmännen i hela Europa. Ungern har alltid motsatt sig den trialistiska idén om 
ett hahshurgskt Sydslavien i stor skala, liksom det helt visst kommer att sörja för, att ett galiziskt Storpolen icke 
växer för högt. Ungerns övervikt över Österrike visar sig kanske tydligast just under världskriget, och en tysk 
statslärd, professor Redlich, har rent ut skrivit, vad många tysk-österrikare tänka, men icke våga uttala: »Ungern 
lägger verkligen allvarliga faror i den hahshurgskamonarkiens väg vid dess behandling av den sydslaviska 
frågan.» 

Katastrofen den 28 juni 1914 hlottade med ett slag den vådliga situationen: den storserhiska agitationen, 
svagheten i det hosniska förvaltningssystemet och — icke minst — den hosniska polisens oduglighet. Nu måste i 
sanning kraftiga åtgärder vidtagas. Österrike-Ungern var i sin goda rätt, då det krävde upprättelse för mordet och 
ville ge det lilla morska Serhien en allvarsam läxa. En annan fråga är, huruvida kriget var det enda möjliga 
medlet. Jag kan ej frångå den uppfattningen, att Serhien verkligen gjorde så stora eftergifter åt de framställda 
kraven, att det icke kunde gå längre utan att prisgiva sin värdighet som en självständig stat. Och en ännu 
viktigare fråga, som mitt sunda förstånd icke kan tillfredsställande hesvara, lyder: Var det då ahsolut nödvändigt, 
att ett österrikiskt-ungerskt fälttåg, som ursprungligen kantänka »icke avsåg någon territoriell utvidgning», skulle 
leda till en världskatastrof? 

Det är ännu icke möjligt att få en fullt klar överblick av hela den ödeläggelse, som denna storm vållat i Bosnien 
och Herzegovina, Dalmatien, det kroatiska kustlandet och vid den norra Savestranden. Har jäsningen varit stor 
och allmän, har den österrikisk-ungerska regeringen nu också gripit sig rensningsverket an så mycket 
hänsynslösare. Någon officiell statistik föreligger ännu icke. Jag överdriver dock säkerligen icke, om jag påstår, 
att antalet utvisade eller frivilligt emigrerande måste betecknas med ett 6-siffrigt tal, de häktade kunna räknas i 
myriader och de dödsdömda ha varit legio. Genom en lag av den 7 okt. 1914 blev alla politiska förbrytares 
egendom konfiskerad. Endast under perioden 20 febr.—27 mars 1915 publicerade den officiella »Bosnische 
Post» 5,510 fall av konfiskeringar.Elertalet av borgmästarna i Dalmatiens kuststäder och på öarna ha internerats, 
försatts ur tjänstgöring eller avskedats och ersatts med k. k. regeringskommissarier. De båda kroatiska författarna 
Rikard Katalanitj Jeretov och Tugomir Alaupovitj ha suttit på de anklagades bänk och stuckits in i leden som 
rekryter. Alla undervisningsanstalter i Bosnien och Herzegovina, åtminstone de högre, ha längre eller kortare tid 
varit stängda. Många medlemmar av den kroatiska och dalmatinska lantdagen ha häktats, däribland presidenten 
Budilovitj i Agram och Svetozar Pribijevitj, ledaren av det serbiska oavhängighetspartiet i Kroatien-Slavonien. 
Vid Saves stränder har man ej behövt leta länge efter en Edith Cavells likar. Många serbiska kvinnor ha delat 
hennes öde, och jag känner ett fall, då en lärarinna i Slavonien blev hängd för att hon med vin och leverop hälsat 
de över floden anryckande serbiska landsmännen välkomna. 

Och de politiska domstolarna ha arbetat med en febril hast, som erinrar om tillståndet i Ryssland under 
revolutionsperiodens akuta skede. Dödsdomar hava verkställts för högförräderi och majestätsförnärmelse. I 
staden Trebinje lära 78 personer ha blivit hängda på en dag. Blotta firandet av den nationella serbiska festen 
slava (skyddspatronens eller familjens namnsdag) har varit nog att väcka politiska misstankar. Den 3 mars 1915 
begynte i Banjaluka en rättegång mot 35 studerande och 4 professorer, varav åtskilliga dömdes till flerårigt 
fängelse (rektorn till 4 månaders); den 12 maj och 13 juli i Sarajevo två processer mot 75 »högförrädare» (delvis 
gymnasister från Mostar), av vilka några hade försyndat sig genom att ropa: »Eeve revolutionen! Eeve Jukitj!» 
(Så hette den kroat, som 1912 skjutit på den ungerske regeringskommissarien i Agram.) Slutligen den 13 sept. i 
Bihatsj mot 38 eleverfrån Tuzla (somliga ännu icke 15 år gamla) samt tre lärare. 

Den omfångsrikaste processen utspelades detta år i staden Banjaluka, och den ansågs så betydelsefull, att jag på 
nyåret fick påstötningar från Eondon att resa dit, som om närvaron av en utländsk publicist skulle kunnat ha 
något inflytande på rättegångsförhandlingarna! Uppslaget till denna jätteräfst gavs genom en anteckningsbok, 
som polisen sade sig ha funnit i kläderna på en vid den serbiska staden Eoznitsa dödad kapten Kosta Todorovitj. 
Denna notisbok innehöll nämligen namn på en mängd bosniska personer, som voro medlemmar av den 
revolutionära föreningen »Narodna Odbrana». Polisen häktade med anledning därav 156 personer, däribland 
direktören för handelsakademien i Sarajevo och sekreteraren i bosniska museet. Eör övrigt voro alla 



samhällsklasser representerade: advokater, präster, ämbetsmän, lärare, 4 kvinnor och 25 bönder. Under denna 
process, som räckte 175 dagar, dogo tre personer i fängelset. 

Som bevis på den sympati, som de anklagade hade från den bosniska allmänhetens sida, må nämnas, att 
rättegångssalen av publiken en gång blev smyckad med blommor, vilket gav den officiella tidningen »Bosnische 
Post» anledning till en förgrymmad artikel om den sedliga urartningen i Bosnien, särskilt hos det kvinnliga 
könet! 

Anklagelseskriften, som upptog 280 stora trycksidor, gick ut på att visa de häktades skuld som deltagare i de 
serbofila föreningarna »Narodna Odbrana», »Prosveta» och »Srpski soko» (idrottsförbundet). I sina anföranden, 
som räckte 25 timmar — försvarsadvokaterna höllo på i 70 timmar! — framhöllo de båda allmänna åklagarna i 
sin slutkläm följande: 

»Med hänsyn till de fruktansvärda följderna kan Vladimir Tjorovitj. 

intet straff vara nog strängt för dessa medbrottslingar i Sarajevomordet. Under detta svåra krig, som påtvingats 
monarkien och där det handlar om dess bestånd, har den grekisk-orientaliska befolkningen i gränsområdena 
glömt sina heligaste plikter emot kejsare och fosterland, ja, till och med gripit till vapen mot vår militärmakt i det 
ögonblick, då fienden satte foten på vår mark. Detta är ett verk av »Narodna Odbrana» och de här befintliga 
anklagade, som därför måste ställas till ansvar. Det var målet för deras strävande att förbereda folket för ett krig 
och i så fall få det över på serbernas sida. Detta blev också fallet överallt, där fienden visade sig. En stor del av 
denortodoxa befolkningen i Bosnien-Herzegovina har svårt försyndat sig mot dynastien och monarkien. Det 
serbiska folket skall ännu länge minnas den olycka, som de anklagade och deras meningsfränder frambesvurit, 
och verkningarna därav skola spåras så länge, tills man har tydliga bevis på att folket icke har något gemensamt 
med dem, som nu sitta på de anklagades bänk.» 

I domstolen sutto tre jurister: en tysk från Mähren, en magyar och en jude från Bukowina, men ingen bosnisk. 
Domen avkunnades den 22 april 1916. Till döden medelst hängning dömdes 16 personer, därav 4 präster och 2 
ledamöter av den bosniska lantdagen, och det anfördes uttryckligt i domstolsprotokollet, att de, som voro senare i 
tur och ordning att hängas, skulle närvara vid de föregåendes avrättning; 88 fingo straffarbete från 2 till 20 år; 53 
frikändes. Sekreteraren i museet, språkforskaren Vladimir Tjorovitj, måste med 5 års fängelse umgälla sina 
serbiska sympatier. 

Men efter alla dessa symptom och fenomen i Böhmen och i de sydslaviska länderna — huru kan man ännu tala 
om »det österrikiska undret»? Hittills har jag endast kunnat konstatera verkningarna av den tysk-magyariska 
militärdiktaturen. 

* 

Här, liksom i Böhmen-Mähren, har den revolutionära rörelsen från hemlandet flyttat sig till utlandet, i det att 
tusentals sydslaviska landsflyktingar mer och mindre nödtvunget lämnat sin fosterjord och sökt en fristad på 
främmande botten. De begynte sin verksamhet först i Italien.och utgåvo i Rom flera manifest mot den 
österrikisk-ungerska regeringen, varpå de förläde tyngdpunkten av sin agitation till Paris och London. Där 
konstituerade sig en sydslavisk kommitté, somtill president valde d:r Ante Trumbitj, f d. borgmästare i Spalato, 
ombud för Zara i österrikiska riksrådet och ledare av det kroatiska nationalpartiet i den dalmatinska lantdagen. 
Kommittén består av 16 ledamöter, däribland flera framstående politici, Ante Biankini, president för den 
sydslaviska kommittén i Chicago, och Hinko Hinkovitj, medlem av ungerska riksdagen och kroatiska lantdagen. 
Den utger på franska och engelska ett veckoblad »Bulletin Yougoslave», redigerad av Milan Marjanovitj och 
Srgjan Tutsjitj i London, och söker genom en serie politisk-historiska småskrifter, Bibliothéque Yogoslave, 
sprida kännedom om de sydslaviska folken i västerlandet. På ett stort möte i London den 27 april 1915 
försäkrade Hinkovitj — i motsats till greve Tiszas förklaring i den ungerska riksdagen — att kroaterna energiskt 
protestera mot kriget och att de fordra en fri, oberoende existens. »Om det kroatiska folket icke hade hållits 
tillbaka av en militärmakt, mot vilken det för närvarande ej kan uträtta något, skulle det redan ha rest sig mot 



dem, som tvinga kroaterna att kämpa under samma fana som magyarerna, deras sekelgamla förtryckare, tyskarna, 
deras rasfiende, och turkarna, kristendomens fiender.» 

I maj 1915 överlämnade den sydslaviska kommittén till den franska och den engelska regeringen ett manifest, 
vars ordalydelse jag här återger, därför att det innehåller de revolutionära sydslavernas program: 

»Österrike-Ungern och Tyskland ha påtvingat sydslavema ett brödrakrig. Åtta millioner sydslaver äro dömda att kämpa mot sina egna 
bröder och befriare. Tusentals av dem ha redan fördrivits från sin hembygd eller förts till döden, och fängelserna äro fyllda med 
politiskt anklagade. Man berövar det sydslaviska folket varje medel att uttrycka sinaönskningar; dess representativa församlingar äro 
upplösta, och ett stort antal deputerade ha kastats i fängelse eller stå under den strängaste polisuppsikt. De unga män, som lyckats fly, 
kämpa i de serbiska och montenegrinska lederna. Vi, som befunno oss i utlandet vid krigsförklaringen, betrakta som vår plikt att göra 
den civiliserade världen, i främsta rummet våra allierade nationer, bekanta med vårt folks önskningar och känslor. Våra sydslaviska 
bröder i Amerika, samlade i Chicago den 31 mars 1914 till ett antal av 563 ombud, ha enhälligt antagit vårt program.» 

»Vi, serber, kroater och slovener, önska alla livligt ententens seger, ty vi vänta oss därav den sydslaviska nationens räddning. 

Vissheten om att ententen kämpar för nationalitetsprincipens seger har förlänat serberna och montenegrinema den moraliska energi, 
som satt dem i stånd till övermänskliga ansträngningar, och har avhållit deras landsmän i Österrike från att alldeles förlora modet. 
Sydslavema framhärda i sitt beslut att förena sig och bilda en enda, oavhängig stat. Världens inre organisation skall avgöras av 
nationerna själva i enlighet med deras önskningar och krav. Sydslavien (Yogoslavie) skall vara ordningens och fredens element. Det 
skall ägna alla sina krafter åt civilisationens framåtskridande, bryta med det fega förmynderskapets traditioner, fritt öppna sina 
hamnar för handel och därigenom tillförsäkra sina grannar i det inre, särskilt i Böhmen och Ungem, fria vägar. Vårt folk bekänner 
flera religioner, dess tolerans är väl bekant, och det skall kröna sin nationella enighet genom att garantera absolut fri 
religionsutövning. Säkra på våra ryska bröders bistånd, vädja vi till deras västerländska allierades sympatii vår kamp för frihet. Av 
Frankrike och England väntar den sydslaviska nationen understöd för att efter seklers martyrskap omsider återfå sin enhet och sitt 
oberoende.» 

Huru det än kommer att gå med världskriget, misstänker jag starkt, att den inre sydslaviska separatismen och 
bulgarerna nog skola sörja för att »Sydslavien» ej skall växa för högt, åtminstone i den närmaste framtiden, och 
jag är också tämligen säker på att kroaterna, med all sympati för de serbiska bröderna, icke äro benägna att som 
ett Hannover eller Sachsen uppgå i ett storserbiskt framtidsrike. Men en sådan där utländsk agitation mot 
hemlandet är alltid en farlig sak. En Masaryk skall först genom landsflykten få den välförtjänta 
världsberömmelse, som han icke kunnat vinna i sin tsjechiska studiekammare på »Lillsidan» i Prag, och 
Alexander Herzen, en av den ryska emigrationens störste och ädlaste män, skulle på sin egen banbrytande 
livsgärning kunna tillämpa sina ord »Från den andra stranden»: »I alla länder ha hängivna och dådlystna män rest 
bort i början av stora omvälvningar, då idén ännu var outvecklad och den fysiska makten otyglad. Deras fria tal 
har ljudit från fjärran, och just detta fjärran har förlänat deras ord en kraft och makt, som växt med avståndet, 
liksom hastigheten av en slungad sten. Emigrationen är det första tecknet till en annalkande omvälvning.» 

Och man känner bra litet det serbiska nationallynnet, om man tror, att de serbiska exulanterna i Eondon och Paris 
nu äro förtvivlade för sitt land och sitt eget öde. Övertygelsen om att ententen skall segra till slut lämnar dem 
aldrig, och lika visst tro de på sitt lands återuppståndelse i större skala. Bland de serbiska landsflyktingarna är 
den framstående bildhuggaren IvanMesjtrovitj, som på en utlännings medlidsamma utrop: »Arma Serbien!» 
svarade: »Visserligen äro våra lidanden svåra och vår förödmjukelse stor, men med ett leende av smärtsam 
upphöjdhet skall det serbiska folket mottaga varje beklagande. Vi begära blott rättvisa och förstående, ej 
medömkan. Det är Österrike som har börjat detta krig, därför att det kände sin existens hotad genom Serbien, 
icke som om Serbien hade krigiska avsikter, men därför att det var fyllt av den frihetsande, som upprätthöll 
kejsardömets sydslaver i tron på befrielse och återförening. Serbien är nu alla förtryckta sydslavers målsman och 
det varken kan eller vill köpslå om några lösryckta landremsor eller godkänna lemlästandet av detta folk. Det 
blod, som runnit ut i Vardar, är för dyrbart, för att Serbien skulle kunna avstå från denna flod. De tårar, som 
bland Dalmatiens och Istriens klippor gjutits vid Adrias stränder, äro för bittra, för att några kanoner av vilken 
kaliber som helst eller några dreadnoughts skulle kunna avhålla oss från att höja vår fana över dessa stenar. 
Kroatiens suckar, offer och förhoppningar ha varit för ofantliga, slovenernas energi för livaktig, för att man 
skulle kunna vägra dessa länder trösten att återtaga den plats, som är dem värdig, och finna räddningen i broderlig 
förening med sina serbiska befriare. Serbien skall kämpa och serberna skola veta att dö, men jag skall aldrig 



utbrista: Arma Serbien!, ty dess ande är stark och ädel, och om det går förlorat, är det för en idé, som är större än 
Serbien själv.» 

Denne onekligen genialiske konstnär, en bondson från Dalmatien, vilken redan på salongen i Paris 1908 gjort sig 
ett namn som skulptör, exponerade på den internationella utställningen i Rom 1911 — han var då 28 år — ett 70- 
tal alster i den serbiska paviljongen, däribland flera nationella motiv, avsedda för ett serbiskt Panteon på 
Kosovoslätten. I Belgrad hade jag efterBalkankrigen tillfälle att se modellen till detta fantastiska jättetempel, 
vars detaljer konstnären själv förklarade för mig med livlig hänförelse. Det skulle bliva en med pelargångar 
smyckad byggnad, krönt med en månghörnad, pyramidliknande kupol och ett 118 meter högt torn. Här skulle 
bildstoder resas av de serbiska nationalhjältarna, grupperande sig kring den jättelike Milosj Obilitj, han som 
dödade sultanen Murad på Kosovo, och en serie karyatider, änkorna, skulle sinnebilda folkets lidande. 

På detta verk hade Mesjtrovitj då arbetat redan i 7 år, och enligt hans egen beräkning behövdes ytterligare 15 år, 
för att det hela skulle kunna bliva färdigt. En avdelning i denna »Ruhmeshalle» hade konstnären med flit lämnat 
tom för framtida bilder. Tyvärr är hela monumentet på Kosovo ett tomt luftslott. Planen är under nuvarande 
förhållanden vanvettig, men det ligger väl ändå något sublimt i detta vanvett. 

Ett av serbernas mest framträdande drag i nutiden synes mig vara deras storhetsvanvett eller politiska 
megalomani. Det är denna överspända självkänsla och självöverskattning som har vållat det serbiska folket alla 
dessa lidanden och förödmjukelser under världskriget och särskilt framkallat den för lång tid framåt ohelbara 
brytningen med Bulgarien rörande den makedoniska frågan. Mer än något annat har denna olycksaliga fråga varit 
i stånd att grumla den klara blicken, vanställa den historiska och språkliga forskningen och göra poesien till en 
hätsk smädediktning. Jag har själv haft obehagliga erfarenheter av denna konflikt. Då jag 1911 gjorde en resa 
genom MakedonienJfr mitt arbete »Kors och halvmåne»., märkte jag, att de serbiska myndigheterna sågo något 
snett på mig bara därför att jag som utgångspunkt valt Sofia ochföljaktligen fått mina flesta 
rekommendationsskrivelser från bulgariska myndigheter, icke från serbiska. Och när jag på grund av egna 
iakttagelser ansåg mig kunna tryggt påstå, att t. ex. Ochrid är bulgariskt i etnografiskt-språkligt hänseende, drog 
en serbisk tidning i södra Ungern icke i betänkande att insinuera, att jag var köpt av den bulgariska regeringen. 

Änka.Sfinxen. Ivan Mesjtrovitj’ Kosovo-studier. 

Men slika småsaker kunna icke förvilla mitt totalomdöme eller minska mina sympatier för det serbiska folket 
som sådant. Jag hatar all chauvinism och har aldrig varit någon vän av det demagogiska partiregementet i 
Belgrad. Den straffdom, som drabbat Serbien, var icke oförtjänt eller oförskylld, och må den lända till lärdom! 
Men jag har sett för många goda sidor Jovan Dutsjitj. 

hos det serbiska folket på landsbygden, jag älskar det smidiga, välljudande serbiska språket, »slavernas 
italienska», och den serbiska poesien för högt för att icke behålla min goda tro på serbernas framtidsmöjligheter, 
och jag känner så många fint bildade, intelligenta och älskvärda serber, att jag icke misströstar om deras kultur. 
Bulgarerna kunna uppvisa 4—5 namn med litterär berömmelse (Vazov, Slavejkov, Javorov och Todorov), men i 
det stora hela är den serbokroatiska vitterheten vida mer kultiverad, formfulländad och europeiskt njutbar i sin 
eleganta, melodiska form än den knaggliga, hårda bulgariskans skönlitterära alster. Jag skulle kunna uppräkna en 
hel mängd serbokroatiska diktare i nyare tiden, som äro prydnader för sitt land, men jag inskränker mig till att 
nämna två personer, båda unga diplomater: Jovan Dutsjitj, f. n. anställd vid den serbiska legationen i Aten, en 
skönhetsträngtande grubblare med något av antikens kyliga skönhet i sitt plastiskt formade språk, och Milan 
Rakitj, vilken jag senast träffade som serbisk generalkonsul i Pristjina — en svårmodig, musikalisk enstöring, 
vilkens motiv från Kosovo hava en underbar poetisk tjuskraft i sin resignerat dämpade ton. 

Det uttalas nu hårda ord om den serbiska föreningen »Narodna Odbrana», som genom sin hetsiga agitation 
framkallade katastrofen i Sarajevo med dess förfärliga verkningar. Ja, dess medel voro för visso delvis brottsliga, 
men dess syfte uppbars dock av en idé, som alltid skall fortleva och som ej är något annat än en följdriktig 
tillämpning av den nationalitetsprincip, om vilken de kämpande stormakterna nu föra så vackra fraser på tungan. 
Vi ha ju själva i Sverige en vällovlig rörelse, som bär namnet »Svenskhetens bevarande i utlandet». Tänkom oss 



nu, att det bodde dubbelt så många svenskar utanför Sveriges gränser, men icke i detavlägsna Amerika, utan i 
omedelbart grannskap, där icke ens en Östersjö åtskilde, och att dessa utomlands-svenskar intet högre önskade än 
att bliva återförenade med moderlandet. Vilka dimensioner kunde ett dylikt »nationellt värn» (det är betydelsen 
av Narodna Odbrana) icke få, och huru skulle det icke bliva en härd för »aktivister», som ivrade för energisk 
handling, även om vi med vår högre kultur och vårt besinningsfullare temperament stå lönmordet fjärran! Den 
storserbiska rörelsens medel må ha varit lika förkastliga som ofruktbara, men den är dock en idé, en strävan till 
ett ideal, även om detta för närvarande förefaller som en dåraktig utopi. Det var dock samma späda tanke, som i 
det förra århundradet skapade det stora Tyskland. 

Hurudana äro nu Serbiens närmaste framtidsutsikter? Detta svar blir naturligtvis i främsta rummet beroende av 
den slutliga utgången på jättekampen mellan centralmakterna och ententen-Ryssland. Förblödande och slaget 
skall det arma Serbien i alla händelser utgå ur sitt vanvettiga vågspel, och mindre än någonsin är det behövligt, 
att Europa har två serbiska kungadömen med ett residens i Belgrad, ett annat i Cetinje. Möjligt är det ock, att 
Serbien nödgas avträda landområden både i norr åt Ungern och i söder åt bulgarerna. Men vad står då åter för det 
inklämda riket, mer avlägset än någonsin från fri förbindelse med havet? Och skulle det, mot all förmodan, totalt 
sönderstyckas, uppstode i sydöstra Europa en ny polsk fråga, som för långliga tider ej skulle lämna vår världsdel 
i fred. 

Eör min del skulle jag inte se något ont i att det lilla kungariket Serbien införlivades med de sy dslaviska 
områdena i Österrike-Ungern från Adria till Morava för att vid sidan av ett utvidgat, autonomt Polen bilda en 
enhetlig, mäktig lem i det habsburgskastatsförbundet. Eör utvecklingen i allmänhet vore detta helt visst blott till 
godo. De ekonomiska och kulturella förmånerna av att tillhöra en stor stat framträda tydligt i det serbiska 
Bosnien i jämförelse med det hittills illa styrda, ruinerade Serbien. Men påtvingade välgärningar få sällan 
tacksamhetens lön, och serben är nu en gång sådan, att han hellre lever fattig och kujonerad av ett dåligt 
partiregemente än han avstår från sitt serbiska namn och sin yttre politiska oavhängighet. Och här, liksom fallet 
är med det polska problemet, har varje »trialistisk» tanke sin farligaste motståndare i Ungern, som inte vill veta 
av någon ny konkurrent, den där kunde fördunkla glansen av den helige Istvans diadem med det snedställda 
äpplet. Men vad Ungern vill, måste Österrike rätta sig efter, och bakom Österrike står hela Tyskland. 

Mesjtrovitj’ fantastiska dröm kommer nog aldrig att förverkligas på Kosovos bloddränkta högplatå i Gamla 
Serbien. Men historien skall en gång giva upplysning om, huruvida detta »Trastfält» skall bliva skådeplatsen för 
nya nederlag och blodsutgjutelser eller den fredliga jordmånen för kulturella skördar. 

* 

Kyrill- och Metod-katedralen i Sofia. 


Bulgarien och det makedoniska problemet. 

De båda sista gångerna, då jag hedrat Bulgariens huvudstad med mitt besök (1913 och 1916), anlände jag till 
Sofia under rätt otrevliga förhållanden. Det var sent lidet på kvällen; ingen automobil eller droska stod att få vid 
bangården, ty alla åkdon hade redan upptagits av militära resande, och för mig var ej annat val än att treva mig 
fram bland hopar av sovande soldater och hemlösa flyktingar, som sökt nattkvarter vid bangården, och till fots 
tillryggalägga den minst en kilometer långa vägen till stadens centrum. Någon risk erbjuder en sådan nattlig 
vandring visserligen icke; snarare kunde man säga, att en främling är alltför mycket uppmärksammad av polisen 
i dessa tider. Ochbåda gångerna var det nu på Sofias gator mer polis och nattpatruller än vanligt. 

I jämförelse med Belgrad, sådant det var före världskriget, verkar Sofia trots sin ungdom som den slaviska 
storstaden på Balkanhalvön. Spårvägar, drosk- och automobilstationer, breda, regelrätta gator och mestadels 
prydliga eller åtminstone hemtrevliga hus giva Sofia en mer modern prägel än Belgrad. Affärslivet och 
gatutrafiken tyckes här livligare, och stadens stora utsträckning på den vidsträckta slätten mellan Balkan, 



Rilabergen och Vitosj ger den sken av större betydenhet än den kanske i själva verket äger. 

Här finnas ock åtskilliga praktbyggnader, som ej ha sin like i Belgrad. Här är t. ex. det nya, i orientalisk stil 
byggda badhuset med utsökt lyx och den nya livsmedelsbasaren, gentemot vilken Stockholms saluhall vid 
Kungsbron erbjuder en tröstlös anblick av tomhet. Det allra ståtligaste byggnadsverket är dock den nya 
katedralen, det största och invändigt vackraste kristna tempel på hela Balkanhalvön, uppförd i äktbysantinsk stil 
efter ritning av den ryske konstnären Pomerantsev samt invändigt prydd med väggmålningar, också utförda av 
ryska konstnärer, delvis med ryska penningmedel. Ursprungligen skulle katedralen fått namn efter Alexander 
Nevskij, men när den öppna brytningen med Ryssland inträdde, ersattes detta dopnamn med det mer nationellt 
klingande »Kyrill och Metod». Minst tre millioner francs har denna byggnad slukat — och detta i ett land, vars 
befolkning är den minst religiösa i hela den slaviska världen och ekonomiskt ännu länge får känna verkningarna 
av Balkankrigen. 

Någon egentlig nöd kunde jag visserligen icke skönja, men dyrtiden gjorde sig även här mycket påmind. Bröd 
kunde erhållas utan brödkort, och köttpriserna voro blott dubbelt högre än vanligt(annorstädes ha de som bekant 
stegrats mångdubbelt), men det var brist på så viktiga förnödenheter som socker, tobak, fotogen och tändstickor, 
och den förträffliga fårosten (kasjkamal) stod ej att få för pengar. Av själva kriget spårades dock nästan intet i det 
yttre gatulivet. Rekryternas övningar voro minsann ingen nyhet i detta militäriska land, och Balkankrigens 
turkiska krigsfångar voro nu utbytta mot ryska och serbiska officerare och soldater, som fredligt strövade kring 
utan särskild bevakning. Däremot hade nu invasionen av makedoniska flyktingar alldeles upphört, och av 
invalider eller tiggare syntes inga spår. 

Men inte behöver en främling ströva länge på Sofias gator, innan han känner sig vara i en halvt orientalisk stad, 
som ännu är tämligen obesmittad av den västerländska kulturen på gott och ont. De myllrande kaféerna hava en 
äkta sydländsk prägel, och de bulgariska allmogedräkterna äro här vida mer i ögonen fallande än de serbiska i 
Belgrad. Den krigiska tiden bidrar naturligtvis ock till att öka det brokiga gatulivet: diverse uniformer 
omväxlande med fårskinnspälsar och zigenarnas bjärta paltor, ystra kavallerihästar sprängande fram mellan 
makligt lunkande bufflar och oxar, och den bulgariska alliansen med Tyskland åskådliggjordes genom åtskilliga 
marinsoldater från »S. M. S. Goeben», vilka fraterniserade med blåjackor från Svarta havet. Och över allt detta 
sorl och stim tidningspojkarnas gälla röster, skrikande ut de senaste upplagorna av de många tidningslapparna 
med svassande rubriker. I detta vimmel påträffade jag till och med en landsman så till sågandes. På ett torg, som 
är ett slags trasmarknad, särskilt för skodon (en mycket eftersökt vara i dessa tider!), stod en gammal jude och 
bjöd med livliga åtbörder ut en bunt stora färgtryck; jag trädde närmare och si, det befanns vara Olle 
Hjortzbergsreklamplakat till de olympiska spelen i Stockholm 1912! Jag köpte ett för 10 centimes för att giva de 
kringstående ett gott föredöme och öka intresset för den svenska idrotten. 

Men efter kl. 10 på kvällen är Sofia en död stad. Inga offentliga lokaler få hållas öppna, och det privata 
umgängeslivet har domnat bort. Polis och gendarmer uppträda på skådebanan, och ingen främling får vistas ute. 
Då jag hos en bekant dröjde mig kvar ända till kl. 11, var värden nog omtänksam att eskortera mig hem till 
hotellet. 

Det vetenskapliga livet har kunnat fortgå rätt obehindrat trots kriget, och Sofias universitet fortsätter sin 
verksamhet, ehuru antalet kvinnliga studerande är ofantligt mycket större än de manliga — en verkan av kriget 
som även märkes i Prag, Wien och Graz. Däremot har den bulgariska vitterheten, som för ett årtionde sedan var 
ganska löftesrik, råkat in i en stagnationsperiod. Ännu lever den gamle Ivan Vazov, som trots 66 år på nacken är 
lika rak i ryggen och produktiv som förut; men hans senaste diktsamling, »Sånger om Makedonien», uteslutande 
ägnade den omättliga krigsguden, har näppeligen ökat hans skaldeära i litterär mening, även om hans popularitet 
därigenom blivit ännu större. Men var äro de andra? Oåterkalleligt borta, och ännu synas ej förebuden till de nya 
männen. 

Vilja bulgarerna vallfärda till Pentjo Slavejkovs grav, måste de resa till Brunate vid Comosjön i Italien, ty där 
dog den 11 juni 1912 den sjuke skalden — det största poetiska snille, som Bulgarien hittills har alstrat, och den 



kanske mest sympatiska av alla de slaviska skaldepersonligheter, som jag lärt känna. Lyckligtvis hann han dö 
före Balkankrigens desillusioner och världskrigets fasor, och hans i livstiden oskiljaktiga väninna, änka efter den 
1893 mördade ministernBeltjev, Stamholovs vapendragare, ägnar nu sitt återstående liv åt att samla och utge 
skaldens postuma skrifter. 

Vilja bulgarerna hesöka den främste hulgariske prosaisten och dramatikern Petka Todorovs sista vilorum, måste 
de hegiva sig till Lausanne i Schweiz. För ett par månader sedan dog där denne unge gruhhlare och svärmare, 
som i sin reflexionsdiktning förenade något av Ihsens och Hauptmanns symholik med äkthulgarisk folkepik. 
Redan länge hade han hurit dödsfröet — tuberkulosen — inom sig, men ju svagare hans kroppsliga hälsa blev, 
dess högre spändes hans andes flykt, och hans sista sagospel, det på ett folkpoetiskt motiv byggda dramat 
»Drakens giftermål», blev en litterär succés, när det i våras uppfördes i Wien av bulgariska skådespelare. 

Och borta är slutligen den demoniske lyrikern Peju Javorov, regissör vid den bulgariska nationalteatern. 
Äventyrlig var hans korta levnad, ty allt ifrån sin barndom hade han som insurgent strövat och kämpat i 
Makedonien för sitt bulgariska frihetsideal, därutinnan lik de gamla hajdukerna och sin själsfrände Christo 
Botjov, revolutionspoeten från Stambolovs ungdomstid, som stupade på Balkan för en turkisk kula. Men 
Javorovs slut blev gräsligt. För ett år sedan begingo han och hans unga maka självmord på grund av svartsjuka 
från hennes sida. Hon dog, men han blev vid liv, ehuru med förlust av sin synkraft. Leva ville han dock icke 
längre: i början av detta år förgiftade han sig... 

Månne icke världskriget i någon mån har varit en bidragande orsak till så många psykiska rubbningar, som vi på 
de sista åren nödgats bevittna? Från Tyskland och Österrike-Ungern förtäljas många husliga tragedier och 
äktenskapliga konflikter, som måste stå isamband med den manliga partens långa vistelse i fält. Och det finns väl 
även fall, då de döda stått upp ur sin förmenta grav och återfordrat rättigheter, som de faktiskt gått förlustiga. Ett 
hemskt fall känner jag från Prag inom min närmare umgängeskrets. Det var en intelligent, rikt begåvad fru, en 
gång prisad för sin skönhet. Under kriget stegrades hennes nervösa sjuklighet — hon trodde, hon skulle mista 
förståndet — ända därhän, att livsbördan blev för tung. Först sökte hon döden i badet genom att avskära en 
pulsåder. Då detta misslyckades, tillgrep hon (det skedde våren 1915) ett verksammare medel: kläderna 
indränktes med fotogen och antändes... 

* 

Det är beaktansvärt, att tre så subtila skalder som Slavejkov, Todorov och Javorov kunnat alstras på en mark så 
prosaiskt torr som den bulgariska. Landet är naturskönt, men det bulgariska folket är övervägande strävt och segt, 
om ock »fullt av hetsigheter». Särskilt efter Balkankrigen och genom bulgarernas allians med centralmakterna ha 
de icke haft någon god press i Europa utom den tyska. Man har kallat dem Balkanhalvöns barbarer, och det 
ligger en viss sanning däri, ty de ha något av de forna germanernas ursprungliga råhet och okänslighet, och den 
finsk-bulgariska härstamningen från Asien röjer sig nog ännu hos dessa slaver både i det yttre och det inre. 
Serberna kalla dem numer rent ut för »hunner» och frånkänna dem släktskap med sydslaverna, ehuru de 
naturligtvis äro vida mer slaver än t. ex. rumänerna äro romaner. Det kan emellertid ej nekas, att de i hela sitt sätt 
äro mycket olika de veka, fantasirika serbokroaterna och att det i den bulgariska nationalkaraktären med 
desssmåsnåla hushållning och sluga beräkningskonst ligger något brackaktigt, kälkborgerligt, ett drag som ock 
har fått sin litterära typ i författaren Aleko Konstantinovs dråpliga »Baj Ganju», en bulgarisk Trögelin, som reser 
till utställningen i Prag och sedan gör politisk karriär i det korrumperade parlamentariska livet. Där saknas i 
Bulgarien ännu en s. k. »intelligens», d. v. s. en verkligt bildad medelklass, och penningen spelar en för 
dominerande roll i det socialpolitiska livet, där advokater och kapitalistiska uppkomlingar göra sig mest 
bemärkta. Men bulgarerna besitta å andra sidan en ovanlig arbetskraft och ihärdighet, och det är med sådana 
praktiska egenskaper som stater säkrast grundas. Och i tsar Eerdinand ha bulgarerna fått en utomordentligt 
energisk, klarsynt, arbetsam och, om så behöves, hänsynslös realpolitiker, som just är rätte mannen för detta 
slaviska Preussen. Nästan allt är den mannens förtjänst — alltifrån den ordnade statsstyrelsen och folkbildningen 
till den zoologiska trädgården i Sofia. Varför fick ej Serbien en sådan Koburg i stället för sina ömkliga ättlingar 



av de duktiga svinaherdarna Kara Gjorgje och Ohren? 

Bulgarien är nu först och främst den starka militärstaten, som repat sig förunderligt fort efter den fruktansvärda 
motgången i det andra Balkankriget. Det är helt visst för den militäre fackmannen en sann vällust att åskåda, hur 
hurtigt, säkert och kraftigt de unga rekryterna uthilda sig — de må vara bondpojkar från Rodope eller studenter 
från Sofia. Men ännu mer gladde det mig höra, att det i den bulgariska hären finns högst 2 procent analfabeter. 

Det är sålunda icke underligt, att jag nu i våras återfann Bulgarien i en starkt krigisk stämning. Den bäste 
bulgariske litteraturkännaren i bibliografisk mening, d:r Michov, befann sig naturligtvis redan i ettmakedoniskt 
läger, och docenten i bulgarisk litteraturhistoria vid universitetet, Bojan Penev, satt som ämbetsman med blanka 
knappar i den tsariska censuren för att genomläsa utländska tidningar och brev, naturligtvis även mina, om de 
också ej voro adresserade till honom. Och om tidningarna eljest innehöllo något utom sanna och, framför allt, 
falska notiser från krigsskådeplatsen och från Ferdinands ceremoniösa hov, var det idel krigiska eller historiska 
ämnen på vers och prosa. Jag anför som exempel på de förra några diktprov av en ung poet Iv. P. Jontsjev, som 
anses vara en av de mest lovande. 

Sångernas säng. 

»Vad heter din mor, soldat utan fruktan? — Fosterjorden. — Grät hon, då du gick till en ojämn kamp? — Nej, 
hon band mig en bukett av förfädrens lysande bragder och sade: Må den ledsaga dig i striderna, min son! — Och 
vad heter din far, segerrike soldat? — Han heter plikten mot min mor. — Nå, grät han, då du drog åstad? — Nej, 
han bjöd mig vin i en huvudskål och sade: Drick, mitt barn, det är tron. Drick och berusa dig därav! — Vad heta 
dina bröder, frejdade krigare? — Våra fäders testamenten. — Följde de dig vid avfärden till utkanten av byn? — 
Ja, icke blott dit, utan ända till stridsplatsen, där de under kampens fasor lyste för mig som stjärnor i en mörk 
natt. — Och vad heter din älskade, odödlige soldat? — Kärleken till fosterlandet. — Har hon tänkt på dig? — 
Nej. Hon följde mig glättigt till fosterlandets gränser och sade: Om du återkommer som segrare, skall du få 
stanna hos mig. Men blir du besegrad, är porten stängd för dig.» 

Blombuketten. 

»En ung flicka väntade sin hjärtevän på vägen och räckte honom sorgsen en bukett med orden: Jag hadeplockat 
dessa blommor för ett annat tillfälle. Vi hade ämnat inbjuda alla i byn till om söndag. Men på grund av Quds 
vilja är det nu icke dans, utan bekymmer. I stället för bröllop är det kamp med fienden, och skilsmässan är bitter. 
Om dessa blommor skulle vissna i striden, så trösta dig och begråt dem icke, ty i mitt hjärta bär jag en annan 
blomma, och den vissnar varken sommar eller vinter.» 

De dödas själar. 

»Fader, vad äro stjärnorna på Quds himmel? — Mitt barn, det är de dödas ögon, alla deras, som dött för sitt land. 
— Och vad äro markens blomster, som spira upp så ljuvt vid solens strålar? — Min son, det är de dödas hjärtan, 
alla deras, som offra sig för kriget. — Vad äro västanfläktarna, som susa så milt och smeka träden? — Mitt barn, 
det är deras själar, vilka irra kring för att återfinna sin fosterbygd. — Men vad är då solen, som lyser över vårt 
land, fader? — Min son, det är den ära, som varje odödlig krigare lämnar efter sig.» 

I olösligt samband med hela den östeuropeiska frågan i nyaste tid och den serbisk-bulgariska konflikten står det 
makedoniska problemet. Som bekant finns det i den s. k. karstregionen på Balkanhalvön floder, som plötsligt 
tyckas försvinna i jordens innandömen genom den porösa kalkstenen för att åter med ens dyka upp i dagsljuset, 
och så är det ock med den segslitna makedoniska frågan. Ena dagen tyckes den vara som bortblåst från 
dagspolitiken, men gör sig snart åter påmind med fördubblad häftighet, och för närvarande är juSalonichi en av 
världskrigets politiska brännpunkter. Att Makedonien genom det första Balkankriget rycktes från Turkiet var en 
historisk nödvändighet, för att detta alltifrån Alexander den stores död svårt hemsökta land skulle kunna bliva 
mottagligt för europeisk kultur, och ur rent ideell synpunkt låg det onekligen något förödmjukande för Europa 
däri, att flera millioner kristna trosbekännare i början av vårt århundrade fortfarande skulle sakna alla rättsliga 
garantier och vara prisgivna åt det turkiska godtycket. Det ligger väl ock en skärande ironi i det sakförhållande. 



att kristendomens båda förnämsta tempel — den heliga gravens kyrka i Jerusalem och kejsar Justinians basilika i 
Konstantinopel (Hagia Sofia) — alltjämt äro i de »otrognas» ägo. Men denna förödmjukelse är icke oförtjänt, 
och för resten må dessa klenoder fortfarande gärna förbli turkiska. Jag känner mig mer religiöst stämd av en stilla 
mohammedansk gudstjänst i Aja Sofia än om jag där hörde en rysk pops bölande »Gospodi pomiluj!», och den 
heliga graven skyddas nog bäst av sultanens soldater mot den kristna fanatismen. 

Mina personliga erfarenheter och intryck av turkarna äro nästan oblandat angenäma och sympatiska, och ur 
»estetisk» synpunkt är jag rent av benägen att ställa den äkta turken högre än mina kära sydslaviska hajduker och 
himmelshögt över den grekiske kleften (fribytaren). Men äkta turkar börja bli sällsynta i Europa, och Turkiet 
saknar, i stort sett, förutsättningarna för kulturella utvecklingsmöjligheter i västerländsk mening. Jag vill härmed 
ingalunda påstå, att denna västerländska kultur är enbart av godo — tvärtom, och jag är ännu inte överbevisad 
om att tyskarna under sin tilltänkta frammarsch till Konstantinopel och Bagdad skola lyckas bättre i sin kulturella 
exploatering än fransmännen och engelsmännen. Men om nu tyskarnas bundsförvant vid »det gyllene hornet» 
vill betraktas somen länk i det europeiska statssystemet, måste han naturligtvis moderniseras i mångt och mycket. 
Detta göra ju turkarna ock med liv och lust — särskilt damerna! Men inte blir »den sjuke mannen» andligt 
friskare därigenom. 

A andra sidan är den sydslaviska civilisationen på Balkanhalvön, trots sin späda ålder, redan brådmoget skämd i 
många stycken, men slaverna äro dock arier som vi och ha utvecklingsmöjligheter, som delvis redan 
förverkligats. Åt slaver och greker t illkommer det att övertaga det makedoniska arvet, och det är ett rikt arv. Ty 
Makedonien är ett av himlen välsignat land. Bördiga floddalar och slätter utbreda sig mellan de i snövitt 
förtonande bergstopparna, från Ljubotern i norr till OlymposDetta klassiska berg har i nyaste tiden fått en 
herostratisk ryktbarhet som förvaringsort för en tysk ingenjör eller fotograf från Jena, den där av oädla grekiska 
rövare kvarhölls som gisslan i många kvalfulla månader. Man trodde dock i Sofia, att tysken handlade i maskopi 
med några banditer för att med dem dela den ansenliga lösesiimman. I så fall ett storartat knep, som kan lyckas en 
gång — observandum, non imitandum! i söder, från Mokrafjällen vid den underbara Ochridsjön i väster till det 
heliga Atos i öster, och rosenprakten i det natursköna Vodena står ej efter den vårliga fägringen i det bulgariska 
Kazanluk vid Balkans fot. 

Men Makedonien är ock ett av människorna förbannat land, en tummelplats för nomader, stråtrövare och 
äventyrare. Dess slaviska befolkning har av naturen den passivitet och resignation, som kännetecknar hans ras, 
men sekellångt förtryck har stålsatt både själ och kropp och därjämte väckt dåliga instinkter till liv. Man lever ej 
ostraffat i tusenårig rättslöshet. Makedoniern måste förlora aktningen för lagen, därför att den turkiska 
samhällsordningen uteslöt honom från rätten; av den slaviska gästfriheten finns det ej mycket kvar, ty han har 
vant sig att i varje främling (»främmande»)se en fiende, och den slaviska naturens språksamhet kräver här en 
längre tids umgänge för att tina upp under den hårda skorpan av stel ordknapphet och skygg försiktighet. Ja, om 
den makedoniske sydslaven beskylles för grymhet, falskhet och bakslughet, är det att undra på? Hans turkiska 
och grekiska läromästare ha gett honom dåliga föredömen i dessa färdigheter. 

Ä andra sidan har dock det asiatiska herraväldet även haft ett välgörande inflytande på den slaviske 
makedoniern: han har lärt sig arbeta i sitt anletes svett för att få sin utkomst av den knappt tillmätta jordtorvan, 
och han har lärt sig spara som bulgaren. Det är två ekonomiska dygder, icke alltför vanliga i södern, och båda ha 
främjats genom den orientaliska lättjan och det turkiska lyxbegäret. Ingen nationell konstslöjd i Europa torde i 
smakfullhet överträffa den makedoniska och albanska: vävnader, vapensmiden o. d. En smula har väl ock 
makedoniern tagit intryck av den orientaliska renligheten, ty även om hans snygghet lämnar något övrigt att 
önska, är den dock större än den slaviska vid Save — att icke tala om nordslavens. Om turkarna plötsligt alldeles 
utdreves ur Europa, skulle dock mycket turkiskt ändå stanna kvar på den sydslaviska jorden i form av klädedräkt, 
levnadsvanor, uttryckssätt och världsåskådning, det turkiska kaffet icke till förglömmande. 

Att lösa den makedoniska frågan enligt den s. k. nationalitetsprincipen är totalt omöjligt, ty Makedonien, frånsett 
det rent serbiska Gamla Serbien med Novibazar ned till Skopje (Yskyb), erbjuder en etnografisk mosaik, som 



kan bringa både diplomater och filologer till förtvivlan, och för denna knut vore ett nytt Alexanderhugg av 
nöden. Av Makedoniens IVi millioner i 4,000 städer och byar äro 1,200,000 bulgarer, men härtill kommer 16 
andra nationaliteter, om man medräknarsådana små folkfragment som tsjerkesser, armenier och negrer. Och 
förutom de kristna sydslaverna finns det 150,000 mohammedanska bulgarer, pomakerna vid Rodopebergen och 
torbesjerna på Sjar Planina. Turkarna, vilkas folkmängd visar en stadigt sjunkande tendens på grund av mindre 
nativitet och större mortalitet än de kristna, torde uppgå till en halv million — så talrika voro turkarna ensamt i 
vilajetet Salonichi före Krimkriget — och även bland dem finns det en liten kristnad bråkdel, de s. k. 
vardarioterna, företrädesvis i Zeljachovo (sydöstra Makedonien). Makedoniens greker anslås till 300,000 (före 
Balkankrigen). Den romanska stammen representeras av ett hundratusental kutsovallacher, ett idogt, 
boskapsskötande och industriidkande nomadfolk, och judendomen av lika många spanska judar (spanioler), 
huvudsakligen i Salonichi. Men huvudstommen är bulgarisk, och i andra rummet komma serberna, vilka ömsevis 
i äldre tider tagit landet i besittning. 

Parlamentsbyggnaden i Sofia.När serberna under det andra Balkankriget hade intagit hela Makedonien till och 
med Ochrid i förening med grekerna, tillfogades bulgarerna ett slag, som tillintetgjorde årtiondens kulturarbete 
från bulgarisk sida, och genom att slitas från Turkiet har det arma Makedonien tills vidare endast råkat ur askan i 
elden. Det har lidit förfärligt under Balkankrigen och världskriget, även om inga belgiska konstskatter därvid gått 
förlorade, och Carnegiekommissionens digra utlåtande lämnar förfärliga intyg om serbers, bulgarers och grekers 
svåra framfart. Ehuru serberna icke fingo kvarstanna länge i de ockuperade områdena, ha de dock hunnit 
»serbisera» ganska betydligt. Barnen tvungos att lära sig serbiska, även om deras bulgariska börd var 
oomtvistlig; överallt i bulgariska städer anlades tryckerier, och tryckskrifter med bilden av tsar Stefan Dusjan 
»den mäktige» spredos på landsbygden. Nu åter är det — tills vidare — bulgarernas tur att ersätta dessa 
läroböcker med bulgariska och smycka dem med träsnitt av de frejdade tsarerna Asen och Samuel... 

Men bulgarernas livliga intresse för Makedonien har ock en ekonomisk bevekelsegrund. I grund och botten är 
bulgaren en fridsam, sparsam jordbruksarbetare eller herde, som dock i farans stund visar prov på storartad, 
spontan tapperhet. Ekonomien är dock för honom huvudsaken, och den politiska friheten är så ljuv därför att den 
ger den bästa garantien för materiell välgång; såväl av den turkiske agan (godsägaren) som den grekiske 
fanarioten (prästen) har den bulgariske bonden haft alltför sura erfarenheter. Och det är just det ekonomiska 
skälet, som drivit bulgaren att ingripa i den makedoniska frågan. Redan före det rysk-turkiska kriget 1877 
utvandrade slaver från Makedonien österut, och efter 1895, då de makedoniska friskarornas vårliga strövtåg 
blevo konstanta, ha fågelfria makedonier imassor flytt över Osogovska bergen till det fria furstendömet- 
konungariket. I dessa immigranter ha de infödda bulgarerna funnit sina övermän i sparsamhet, flit och slughet; 
den husville brodern från väster hotade att »äta ut» den bofasta befolkningen, och ensamt i Sofia fanns det före 
Balkankrigen minst 30,000 makedoniska landsflyktingar. Dessa hetsade upp bulgarerna och skapade en s. k. 
folkstämning, som på massmöten krävde Makedoniens befrielse från turkisk träldom, med hotelse att regeringens 
vägran kunde få oberäkneliga följder. Vazovs patriotiska diktning satte också sinnena i brand. 

Redan före Balkankrigen saknades icke i Bulgarien röster, som varnade för vågspelet att tända en islamitisk 
brand för Makedoniens skull, och fruktade, att Bulgarien i händelse av ett stort krig kunde nödsakas att kämpa 
med mer än en fiende eller att stormakterna i sista stunden skulle skörda en bulgarisk segers dyrköpta frukter 
genom att dela upp Makedonien utan Bulgariens hörande. Ereden bevarades ock i det längsta av den starka 
ministären Gesjov, som i sin politik visade en viss sympati för både England och Ryssland. 

Så kom världskriget, och nu lät den skarpsynte och kloke tsar Eerdinand alla betänkligheter fara. Makedonien nu 
eller aldrig! Ögonblicket syntes lägligt, och den djärva kuppen företogs. Men spelet är högt, och ryssvännerna i 
Bulgarien torde i själva verket vara fler än man officiellt låtsas om. Bulgarien står nu tämligen isolerat i den 
slaviska världen, och om Ryssland skulle vinna i den sista instansen, kan det bliva ett svårt bakslag. Och 
bulgarerna själva äro icke omedvetna om den stora risken; under den kyliga ytan döljer sig säkerligen en ganska 
nervös stämning. Då jag näst sista gången var i Belgrad (omedelbart efter Balkankrigen), sade mig den gamle, 
beprövade Vladan Gjorgjevitj: »Om bulgarerna åter vilja ingå i Balkanförbundet, skallBalkans fred vara tryggad 



en god tid framåt. Men inlåta de sig på någon äventyrspolitik genom ett förbund med Turkiet, kan Bulgariens 
politiska existens komma på spel.» 

I Sofias nyinredda etnografiska museum vid torget, där ryttarstatyn av kejsar Alexander II, »Bulgariens 
befriare», är riktad mot det bulgariska parlamentshuset, såg jag en fläckig trasa med en klumpig bild av ett lejon 
och inskriften: Za sloboda ili smrt (För frihet eller död). Den förskriver sig från den vanvettiga, av Pentjo 
Slavejkov besjungna resningen i Panagjurisjte år 1876. Över den tiden låg det ändå ett visst romantiskt skimmer, 
och den stora kampen uppbars då verkligen av en stor idé, kristendomens och kulturens kamp mot islam och 
barbari, och denna idé har förlänat den sydslaviska poesien dess säregna karaktär — jag behöver blott erinra om 
ragusanaren Gundulitj ’ stora renässansepos »Osman» eller om den montenegrinske furstbiskop Njegosj ’ »Gorski 
vijenats» — den senare hjältedikten införlivad med den svenska litteraturen under titeln »Montenegros ärekrans», 
men därför troligen icke känd av den svenska allmänheten... 

Huru ha ej tiderna ändrats sedan dess! Nu är det Tyskland, kulturlandet par excellence, som ingår förbund med 
»hundturken» mot nästan hela vår världsdel och har som allierade de halvasiatiska magyarerna och bulgarerna. 
Det ligger något hemskt komiskt i detta politiska faktum. 

Men när jag nu i våras lämnade Sofia, sade mig en framstående bulgarisk lärd: »Hälsa edra landsflyktiga serbiska 
vänner från både levande och döda, att alla i Bulgarien ej tänka så, som tidningarna nu skriva och som soldaterna 
handla.» 

Jag bevarar gärna dessa avskedsord i minnet, tyde innebära kanske varsel om en morgongryning, som väl en 
gång måste följa efter den långa sydslaviska natten. 

Serbiska krigsfångar i Makedonien. 


»Panslavismen» och världskriget. 

Under världskriget har ordet panslavism ofta spökat i bladen, och det kan därför vara skäl att närmare undersöka, 
vad detta ord innebär. 

Den slaviska världen med en totalmängd av 161 millionerDenna approximativa statistik gäller naturligtvis tiden 
omedelbart före världskriget. Om denna tabell i alla detaljer icke exakt överensstämmer med förut lämnade 
uppgifter, är detta i viss mån ursäktligt på grund av svårigheten att kontrollera de statistiska talen i dessa 
abnorma tider, fördelar sig på olika stater och folk sålunda: 

Slaviska folk i Europa. 

Ryska riket 
Österr.-Ungern 
Preussen 
Balkanstater 
Summa mill. 

Ryssar (d. v. s. storryssar) 


75 



75 


Polacker 

12 

5 

4 


21 

Ukrainare (lillryssar, rutener) 

25 

5 


30 

Vitryssar 

6 


6 

Tsjecher 


IV 2 


IV 2 


Slovaker 



l>/2 


V/l 

Slovener 


2 


2 

Serbokroater 


5 


6 

11 

Bulgarer 


7 

7 

Summa 

118 

26 

4 

13 

161 


Vad som förenar dessa nio folk är egentligen ingenting annat än språket, d. v. s. den gemensamma slaviska 



språkstammen (till skillnad från den germanska och romanska), men inom denna stora språkgrupp 
äroskiljaktigheterna rätt betydliga, såsom fallet ju ock är inom de germanska och romanska språkområdena. En 
ryss och en ukrainare kunna utan större svårighet förstå varandra (liksom en svensk och en dansk); mellan 
slovaken och tsjechen eller slovenen och serhokroaten är skillnaden, praktiskt taget, ganska ringa, och till och 
med en tsjech och en polack kunna något så när göra sig begripliga för varandra. Men kommer en moskovit till 
Böhmen eller en polack till Bulgarien, står han sig lika slätt i början som en svensk i Tyskland, och vid den första 
slavkongressen — i Prag 1848 — befanns språkförbistringen så stor, att slaverna i sin förlägenhet måste tillgripa 
— det tyska språket som »det slaviska universalspråket». 

Med denna filologiska frändskap upphör emellertid den reella samslaviskheten. Det finns varken etnografisk, 
religiös eller historisk enhetlighet. I den slaviska världen äro snart sagt alla konfessioner representerade, från den 
luterska i Lausitz till islam i Bosnien, och likheten mellan en moskovitisk bonde vid Norra ishavet och en serbisk 
fiskare vid Adria är ungefär lika stor som mellan en dalkarl och en siciliansk herde. Slavernas historia har 
splittrats åt öster, väster och söder, och det enda historisk-geografiska, som förenar dem en smula, är det 
sakförhållande, att de i stort sett ha blivit inlandsbor (jordbrukare) och undanskjutna åt östern. Slaverna — vår 
världsdels talrikaste folkstam — ha, såsom Herder uttryckte sig, verkligen intagit ett större rum på jordens yta än 
i hennes historia. 

En panslavism, d. v. s. samslaviskhet i reell mening kan sålunda icke finnas. Det slaviska medvetandet vaknade 
visserligen tidigt nog hos olika folk — så var fallet i Böhmen under Hus, i den ragusanska diktningen på 1500- 
talet och i Polen på 1600-talet, men härifrån var steget långt till en slavisk samhörighet. Den försteverklige 
»panslavisten» var en kroatisk präst Krizjanitj, som i det sjuttonde århundradet sökte göra slavisk propaganda i 
Moskva, men det dåtida Ryssland stod ännu utanför Europa, och Krizjanitj lönades för sitt slaviska nit med 
förvisning till Sibirien. 

Panslavismen är endast en poetisk fiktion, alstrad av den tyska roman t iken och utvecklad enligt samma 
tankegång, som skapade ett »Alldeutschland» på Arndts tid. Denna panslavism har uträttat stora poetiska ting 
alltifrån slovaken Kollärs vidunderliga sonettsamling »Siavia», men i realpolitiken har den skingrats som ett 
töcken vid första vindpust eller avslöjat sin rätta skepnad — panrussism. Sammalunda är förhållandet med 
slagordet »pangermanism», som också omhuldats av skalder (t. ex. Björnstjerne Björnson). Men vad innebär 
pangermanismen ? Innebär den månne, att engelsmännen, om man nu räknar dem till den germanska världen, 
skulle upphöra att betrakta sig som engelsmän till förmån för ett stort, vittfamnande Germania? Eller att de 
skandinaviska folken skulle pruta av något på sin nationella individualitet eller självständighet? Einns det någon 
mening med »pangermanismen», måste den naturligtvis i realiteten också tendera till ett »Alldeutschland». 

Världskriget har ju bland mycket annat uppvisat »panslavismens» politiska chimär, ty den slaviska världen är nu 
splittrad mellan centralmakterna och ententen-Ryssland, om ock övervikten avgjort ligger på den senare 
vågskålen. Med Ryssland stå öppet serberna och i själ och hjärta kroater, slovener, tsjecher, slovaker samt en 
bråkdel av det polska folket; med Tyskland gå bulgarerna, rutenerna och flertalet polacker. Dessa »avfällingar 
från den slaviska saken» ha också fått uppbära hårda ord: bulgarerna betecknas som »finnar», de kroater, som 
icke blint följa serbernaslystringsord, avfärdas som »förtyskade» eller »magyaroner», och ukrainarna äro 
kantänka icke annat än storryska renegater. 

Till en viss grad kan man förstå de mindre slaviska nationernas dragning till Ryssland, även om alls inga andliga 
band förena dem därmed, ty de veta dock, att det stora tsardömet kan vara deras bästa, stundom enda moraliska 
värn mot den övermäktiga tyskheten, liksom det faktiskt var moskoviterna som befriade bulgarerna från det 
turkiska oket, ehuru den innersta bevekelsegrunden inte var alldeles oegennyttig. Icke ens en så europeiskt bildad 
fiende till tsardömet som Alexander Herzen kunde blunda för Rysslands betydelse för den slaviska världen. 
»Utom Europa,» säger han på ett ställe, »finns det ingen framtid för den slaviska världen, och utan Ryssland kan 
den icke utveckla sig, utan faller isär och måste uppslukas av det germanska elementet. Den blir österrikisk och 
förlorar sin självständighet. Men detta är, enligt vårt förmenande, icke slavernas öde och uppgift. 



Centralisationen strider mot den slaviska andan, och federalismen är vida mer förenlig med dess karaktär. Endast 
genom att gruppera sig i ett förbund av fria, självständiga folk kan den slaviska världen slutligen få en äkta 
historisk tillvaro. De historiska statsformer, vari slaverna levt, motsvarade icke deras inre nationella krav — ett, 
om man så vill, obestämbart, instinktivt krav, som dock röjer en ovanlig vitalitet och lovar mycket för framtiden. 
Kunde man icke ha rätt att betrakta Ryssland som den kristalliseringscell, det centrum, mot vilket den slaviska 
världen strävar att förena sig till en enhet, och detta så mycket mer som Ryssland tills vidare är den enda del av 
den stora folkstammen, som organiserat sig till ett starkt och oavhängigt rike? Svaret på denna fråga skulle vara 
alldeles tydligt, om regeringen iPetersburg sökte klargöra för sig sin nationella uppgift, och om denna slöa, 
likbleka despotism kunde upptaga någon mänsklig mening. Men vilken hederlig människa kan under nuvarande 
förhållanden komma sig för med att föreslå västslaverna en förening med ett kejsardöme, där spiran förvandlats 
till en ihjälpryglande knölpåk?» 

Detta skrev en ryss 1851. Det synes mig vara värt att upprepas år 1916. 

Världskriget är för komplicerat och omfattande för att kunna betecknas enbart som den stora kampen mellan 
slaver och germaner, men vad fälttåget i öster beträffar, är det ju en väldig kraftmätning mellan de båda 
folkstammarna, och det är de rikstyska härarna som i väsentlig mån förhjälpt österrikarna till framgången i 
Galizien och bistått ungrarna gentemot sydslaverna. Men den slaviska idén är naturligtvis därmed icke kvävd, 
tvärtom. Ju större tyskarnas framgångar ha varit, dess mer har slavernas fruktan för »pangermanism» under 
preussisk hegemoni stegrats, och denna fruktan är icke alldeles obefogad. Då Österrike-Ungerns slaver nu kämpa 
för dubbelmonarkien, har det naturligtvis icke skett med lätt hjärta, för att öka den tyska övermakten. 

För min ringa del tror jag, att rubbningarna i Europa skola bliva mindre våldsamma, om centralmakterna kunna 
behålla övertaget, och om Tyskland nu segrar, skall segraren utföra den allra största bragden genom att visa 
måttfullhet, respektera de slaviska nationaliteternas individualitet och språk samt så mycket som möjligt främja 
deras autonomi inom vissa gränser, och detta gäller i all synnerhet gentemot de ömtåliga polackerna. Denna 
ädelmodets politik skall ock vara klokhetens. Bättre att ha goda bundsförvanter än opålitliga vasaller. Dessa 
»små» folk — de må hetapolacker eller ukrainare, tsjecher eller slovaker, kroater eller slovener — begära 
sannerligen icke att få »komma i solen». Historien har lärt dem att hålla till godo med blygsammare platser. 

I den mån dessa folk bliva mer respekterade och få utveckla sig i frihet, skola de också få ögonen öppna för sin 
kulturella samhörighet med västerlandet och för den enkla sanningen, att Ryssland för och måste föra en rysk 
politik, icke en serbisk eller bulgarisk. Faran för de små slaviska nationaliteterna kommer ej längre från 
Österrikes sida, ty dess tyskar ha redan lärt sig, att de ej kunna reda sig utan de talrikare slaverna och att de till 
och med behöva dem gentemot Ungerns stegrade anspråk. Faran ligger snarare däri, att väst- och sydslaver till 
äventyrs kunde bli regerade från Berlin och Budapest, ej från Wien, men detta skulle inte gå i längden och mer än 
något annat medel framkalla ett fruktansvärt »österri ki skt under» i en motsatt riktning. Många österrikare hava 
redan inom sig en förkänsla av denna förödmjukelse, även om de icke våga uttala den. 

Och vad Ungern beträffar, spelar det nu ett högt spel, vida riskablare än Bulgarien, och Tisza med sin ovanliga 
kraft och klarsynthet kan ej vara omedveten härom — därom vittna de utomordentliga kraftåtgärderna mot 
Serbien och mot slaverna i allmänhet. I »Fa nation tchéque» påstår en författare, Edouard Bielsky, rent av, att 
Tisza, räknande med möjligheten av ett tyskt nederlag, hade gjort en hemlig överenskommelse med den 
ungerska oppositionen, att i händelse »den ryska ångvälten» rullade fram på de ungerska slätterna, ett 
parlamentsutskott i en adress till konungen skulle föreslå Ungerns fullständiga skilsmässa med Österrike för att få 
fria händer gentemot de allierade. Detta må vara ett grundlöst påstående, och nu vore det i allafall för sent. Men 
skulle den martialiska vinden plötsligt kasta om, kunde det magyariska statsskeppet lätteligen kantra, och den 
ungerska storhetssagan vara all. 

Men jag tror på Österrike-Ungerns framtid, icke blott därför att jag hoppas det, utan redan därför att jag finner 
dess upplösning otänkbar eller, om den vore möjlig, skadlig just för slaverna själva. Ett fullt självständigt 
»Tsjechien» eller ett »Sydslavia» skulle knappt kunna bestå mellan Tyskland och Ryssland, allra minst det förra. 



därför att Böhmen-Mähren icke är ett enhetligt slaviskt land. Mer än någonsin är ett federativt utvidgat Österrike- 
Ungern en tvingande nödvändighet för varaktig fred, och om det problemet kunde lösas förnuftigt, skulle vi 
hakom möjligen skymta konturerna av drömbilden »Europas förenade stater». Jag känner icke blott slavernas 
rika utvecklingsmöjligheter, utan har ock mer och mer lärt mig värdera de goda sidorna hos tyskarna söder om 
Riesengebirge. Vilka tyskar kunna tävla med wienarna i kulturell urbanitet, älskvärd belevenhet? 

Habsburg har redan fyllt en världshistorisk mission i Europa, och en ännu större uppgift står det nu åter. Eelet är 
bara, att det saknar de verkligt stora statsmännen och de ledande idéerna, liksom det i den gamla goda tiden nog 
hade duktiga fältherrar, fast olyckan ville, att fienden ej infann sig i det rätta ögonblicket. Den österrikisk¬ 
ungerska diplomatien har många missgrepp och underlåtenhetssynder att försona, och världskriget skall giva 
hälsosamma lärdomar för framtiden. »Både tyskar och slaver ha förut gjort ansträngningar för att pånyttföda 
Österrike-Ungern, men dessa ha alltid misslyckats på grund av byråkratiens egoism och trångsynthet. Österrikes 
framtid beror på den kraft, som vi kunna ha för att bryta byråkratiens hemliga makt.» 

Detta skrev nyligen ingen slavisk irredentist, utan entysk-österrikare i en wientidskrift, och kanske har han slagit 
huvudet på spiken. Bryt med den byråkratiska slentrianen och »det österrikiska undret» skall kanske tima. Den 
store polske statsmannen Smolka uttalade i wienparlamentet ungefär samma tanke med orden: »Eåt oss vara 
polacker och tsjecher och vi skola vara goda österrikare. Men vill ni med våld göra oss till österrikare, förbliva vi 
bara polacker och tsjecher.» 

»Justitia ergo omnes nationes est fundamentum Austrire.» Dessa ord läsas på Wiens Hofburg. Utan rättvisa mot 
alla Österrikes folk undergrävas Habsburgs grundvalar. 

* 

Har nu världskriget som sådant varit ett, om ock våldsamt medel att försona nationalitetsmotsatserna och länka 
de olika folken samman? Jag förnekar detta på det bestämdaste. Vart jag blickar kring mig, har jag funnit endast 
negering, destruktion, söndring, meningslöshet, absurditet. Ärliga fredsvänner inbillade sig, att de ständiga 
försvarsrustningarna skulle vara det bästa medlet att värna freden, men vart ha dessa lett med sin omotståndliga 
logik? Nationalekonomer beräknade, att världskrigets ekonomiska resurser skulle vara uttömda inom så och så 
många månader, men de ha fått en grundlig bakläxa och måste hitta på nya teorier. Världskriget har snart varat 
lika många år och tycks »livnära sig själv», liksom på Banérs och Torstensons tid. Och om den militära 
sakkunskapen har trott, att den sinnrika artilleritekniken och den överväldigande masstaktiken skulle göra’t, har 
mullvadsarbetet i skyttegravarna bevisat raka motsatsen. 

Men världskriget bevisar i alla fall, att Tyskland är »oövervinnligt» och att det ej kan »uthungras»,åtminstone ej 
förr än andra länder, säger man på somliga håll. Båda påståendena äro relativt sanna eller åtminstone troliga. 

Men lika sant är det i så fall, att Erankrike aldrig kan krossas och att England ej kan uthungras. Och Ryssland blir 
aldrig tillintetgjort — man dödar ej en monstruös bläckfisk genom att skära av några sugarmar. Ryssland kunde 
mista både Polen och Einland, men förbleve ändå Ryssland, och även om Petrograd sjönke ned i Nevas kärr, står 
Moskva dock kvar. 

Men hela Europa kan bliva besegrat, och det måste det bli förr eller senare genom en långvarig 
självmordsprocess. Däri ligger den stora faran, att det kan förlora sin kulturella och ekonomiska ledning i 
världen, och inför den faran äro de belgiska och makedoniska frågorna av underordnad betydelse. Eigger det ej 
något vanvettigt i att Europas »stora kulturfolk» sönderslita varandra, för att de snedögda japanerna och de med 
bibelspråk kalkylerande dollarspatronerna ska triumfera? När man upplever sådant, frestas man att instämma i 
den tsjechiske satirikern Machars tvivel: »Ho kan påstå, att världshistoriens princip är framåtskridande? Nej, den 
är blott rörelse, liv, en kretsande spiral.» 

Samme författare skrev redan år 1901 en dikt »Europa», som synes mig så tidsenlig, att den förtjänar räddas från 
glömskan. Den lyder på ordagrann prosa: 

»Vilken anblick vore det ej att från en stjärna blicka ned genom den eviga etern på vår jord! Inhöljt i ett lager av 



grå dunst, rullar det tillplattade klotet kring solen, och fram skymta kaleidoskopiskt silverglänsande berg, gröna 
dalar, städer och slätter, hav och floder, klippor och skogar. Men med förfäran skulle man varsna ett stort, 
förfärligt odjur, som ligger där på marken. Havets bukter tränga in på dess kropp, och vågorna slicka dess 
lemmar. Ett ohyggligt blötdjur kväver jorden med skälvande armar, som glänsai solskenet och stjärneglittret. De 
enfaldiga ana icke, att det är en här av bajonetter, som Europa har uppställt för fredens bevarande och för folkens 
lycka. O, huru skola ej dessa enfaldiga jubla vid åsynen av, huru ömt Europa bekymrar sig om sina barns väl! 

Där äro hundratusentals kanoner, fästningar och skansar, arsenaler fulla med granater, kartescher, bomber och 
shrapnels; där vimlar det i kaserner som i myrstackar; dag och natt förfärdigas underbara redskap, skjutvapen 
konstrueras, kanoner gjutas — huru skola icke dessa naiva själar gjuta tårar av ljuv rörelse!» 

»Men ännu aldrig har du, Europa, varit så maktlöst, svagt och sjukt, som du nu är i den skräckfulla glansen av 
mordiska vapen. Aldrig har du varit så moget till fall, så dömt till undergång av det eviga ödet som du nu är i din 
inbillade storhet och din förmenta makt. Se här din sista frukt — detta stål, dessa granater och bomber, som dina 
söner alstra på din mark. Denna mark har dock burit bättre frukter.» 

»Vad skall nu komma? Skola det hungriga Indien och hundra millioner av dessa gula människor med sneda 
ögon, vilka vi hittills känt blott från löjliga pagoder och elfenbenssniderier — skola de översvämma vallarna, 
som klämma in och pressa dem, överskrida floderna och klättra över bergen för att sätta sina smutsiga fötter på 
din nacke, bränna dina städer, palats, tempel och bygga sina små hyddor överallt? Eller skall den kallblodige 
yankeen från Columbi jord köpa dig för en spottstyver, leja dig som tjänstekvinna och svälta ut dig för att späcka 
sin egen pung? Eller skola dina egna söner med sina sista krafter gripa dig om strupen och giva dig dödsstöten? 
Eller skall du låta deras blod flyta i brödramord och skall du dricka det med vissna läppar, liksom en gammal 
häxa söker föryngra sig, för attsedan åter leva och kokettera med skönhet och dygd, liksom katten leker med 
råttan»... 

Huru det än kommer att gå på slagfälten, skall den slutliga utgången dock bäst visa krigets intiga meningslöshet, 
ty vid uppgörelsen skall det finnas endast dödströttade, besegrade och missnöjda, men ingen absolut 
segervinnare. De tyska vapnens glänsande bragder och den tyska kulturens storartade organisationsförmåga 
måste tilltvinga sig respekt, men i längden är Tysklands ställning ändå ohållbar för den europeiska jämvikten. Det 
har många vänner och beundrare, men ännu fler fiender och avundsmän. Mänsklighetens verkligt stora frågor 
avgöras dock ej blott genom järn och blod — därtill behövs ock »humanitetens lazarol», och den slutlige 
segraren blir den, som för sin seger har att tacka den etiska idé, för vilken han kämpar. 

Därpå tvivlar ej den tyske idealisten, men fransmannen är lika säker på sin goda sak, och det finns både 
tsjechiska och serbiska idealister, som äro fyllda av samma trosvisshet. Detta gäller ock i minst lika hög grad om 
ryssarna med deras mystiska fatalism. Slavofilismen är ju ytterst blott en överflyttning av hegelianismen på rysk 
jordmån, och självkänslan eller sj älvöver skattningen är lika stor hos Dostojevskis landsmän som i de tyska 
lederna, även om den ej yttrar sig i den plumpa formeln: »En tysk soldats liv är mer värt än katedralen i Eöwen.» 
Ja, för visso är människolivet värdefullare än en stenhop, helst om denne tyske soldat råkat heta J. W. von 
Goethe. Men intet folk har monopolet och det enda saliggörande världsfrälsningsreceptet. Kulturen tillhör alla 
civiliserade nationer, stora som små, och litet är blott det folk, som har små idéer, såsom Masaryk uttrycker sig. 

Om eljest någon folkstam skall utgå ur världskampen som den relativa segraren, tror jag, att det ärjust slaverna. 
De ha haft jämförelsevis få kulturskatter att riskera, därför att de äro unga folk i historisk mening. Men just 
därför att de äro unga, ha de framtiden för sig, och de besitta vida större vitalitet i rent biologisk mening, vilket 
ock statistiken bekräftar. Ryssland förblir ändå jätten Anthevs, som genom beröring med moder jorden får nya 
krafter. Polen är genom världskriget så långt ifrån förlorat, att dess fulla autonomi nu är blott en snar tidsfråga. 
Bulgarien har ryckt upp som ett Preussen bland sydslaverna. Ukraina har genom kriget ingått i det europeiska 
medvetandet som ett självständigt etnografiskt begrepp; det halvt slaviserade Albanien är ej längre ett Tibet i 
Europa, och den tsjechiska nationaliteten skalljust genom det starka trycket få ökad spänstighet. Även om 
Serbien tillfälligtvis utplånades på den politiska kartan, skall dock den serbiska idén få ökad spridning genom 



martyrskapet, huru mycket än landet vid Save och Morava må »magyaroniseras» eller »kroatiseras». Även här 
utför Tyskland en slavisk kulturmission genom den organisatoriska ordning, utan vilken en rättsstat ej kan 
grundas, och i Makedonien äro Mackensens pickelhuvor pioniärer för slavisk odling. 

Jag har under dessa resor hört vackra och sanna ord om krigarnas hjältemod, offervillighet och plikttrohet, men 
jag har ock sett åtskilligt av medaljens mörka haksida. Läkare kunna lämna märkliga upplysningar om 
könssjukdomarnas utbredning under de tre sista åren; uppfostrare ha gjort nedslående iakttagelser om den 
minderåriga ungdomens sedliga förvildning och om smakens förråande genom sensationella »krigskinon» 
(biografer). Militärläkare av olika nationaliteter ha förtrott mig, att kriget i vissa skeden eller moment väcker 
bestialiska instinkter och att »kulturmänniskor», berusade av ett slags vanvettig yrsel, ha begått ungefär 
sammabarbariska våldshandlingar, varöver Europa skenheligt förfasade sig, så länge det bara gällde serber och 
bulgarer. Och jag glömmer ej, vad en ung österrikisk kvinna (jag nämner med flit ej nationaliteten) en gång sade 
mig: »Om detta massmördande fortgår länge, måste vi kvinnor, bestämda att bli mödrar, strejka.» Kan man fullt 
fatta innebörden av denna hotelse och dess eventuella verkningar på mänskligheten? 

När offren för zeppelinarnas meningslösa bomber begravdes i Paris, sade ärkebiskopen: »Må vi böja oss inför 
offren för det tyska barbariet.» På ett gravkors i det förödda Polen läsas de ryska orden: »Detta kors skall besegra 
det förbannade Tyskland.» Och Wiens härliga Ratskeller har vanhelgats genom att man på en vägg ännu har kvar 
det ohyggligt råa plakatet: »Gott strafe England!» 

Det är just under sådana abnorma tider som slika hätska folkmeningar konstlat skapas, lika övergående som när 
en pöbelhop i dag hurrar utanför ett legationshotell, men i morgon är färdig att slå sönder fönsterrutorna. Dessa 
vilda utbrott kalla sig ändå kristna, ty Gud Eader får aldrig vara i fred, när folken skola mörda varandra, och 
massan skriker: »Eolkets röst — Guds röst!», den dummaste av alla fraser. Men på verkligt nationalhat i längden 
tror jag dock icke. Handel och samfärdsel, industri, vetenskap och konst äro starka föreningsband, och vad som 
förenar människorna är dock starkare än det, som söndrar dem. Spörj soldaten på slagfältet efter striden eller i 
sjukhuset, om han hatar sin segrande eller besegrade motståndare! Nej, 

»blott på livet hämnden ser, vid graven hatar ingen mer». 

Men var finns då meningen i detta människoslaktande? Behövs det så starka argument för att påvisa,att den 
Marxska Internationalen har överlevt sig själv, eller för att påskynda den nya statssocialismen? Är det för att 
efter den långa krigskrisen skapa en lika lång fredskris med onaturligt stegrade priser på vårt dagliga bröd, med 
arbetslöshet för de lemmalytta invalidernas legioner, med platslöshet för de f d. krigsfångarnas myriader och 
med skärpt social konkurrens mellan könen? Eller är det bara för att militären som en gynnad kast fortfarande 
skall behålla sitt övertag, stifta särskilda lagar över den borgerliga rätten och göra det byråkratiska oket ännu 
tyngre? 


Bland mina många reseintryck är kanske starkast den enkla bilden av den vid korset knäböjande änkan på den 
galiziska heden. Men det är icke nog med att ligga vid korsets fot och sucka — man måste följa Hesiodos’ råd: 

»Bed med handen på din plog! Då välsignar bönens kraft din möda.» 

Och den synen mötte mig i det på serbiska män totalt blottade Serbien, där kvinnor gingo på fälten att plöja och 
så för framtida skördar. Ja, kanske är det kvinnorna förbehållet att slutligen bryta krigets udd och bringa de späda 
fröna till mognad. 

Ty just i detta världskrigs otaliga dödsåkrar hava dock många fredsfrön blivit nedlagda, och den som inte tror på 
denna framtidssådd, han står ännu kvar på den barbariska nivån, och för honom blir utvecklingen en spiral, som 
skenbart slingrar sig uppåt, men i själva verket återkommer till samma utgångspunkt — en orm, som biter sig 
själv i stjärten. Eredsrörelsens medel och metoder kan man misstaga sig om, och de må strängtkritiseras. Men 
den, som försmädligt avfärdar eller kallt betvivlar det civiliserade fredsidealets möjliga förverkligande, begår en 
synd mot den helige ande. 



Den redan omnämnde tsjechiske skalden Otakar Bfezina säger i en av sina underbara dikter på prosa: »Krig med 
hela jorden och med det, som lever däruppå, ha lämnat märken efter sig i vårt blod. Erövrarnas förbrända städer 
täcka med aska våra vingårdar och våra drömmar. Med tjärfacklor gå vi ej blott att upplysa, utan ock att bränna. 
Vi fatta ännu icke, att kärleken är den enda atmosfär, vari ordet kan tränga till bröders själar och tvinga ljuset att 
bryta fram därur. Men kärlekens mysterium bär människan inom sig som en dold skatt, och det överträffar allt, 
som vi hittills hört av jordens samtal med stjärnorna. Ty människan upphör aldrig att sjunga och älska, att tro och 
dikta.» 

Vad skall då uppstå på ruinerna av det förstörda? Därom veta vi ännu intet, men något måste det bliva, och från 
den tyske rikskanslerns egen mun ha vi ju hört de orakelmässigt dunkla, men profetiskt löftesrika orden: »Detta 
ohyggliga krig, som kommer världen att rämna i sina fogningar, skall icke leda tillbaka till gamla, förgångna 
tider. Något nytt måste uppstå.» 

Som motto för min inledning satte jag ett yttrande av Alexander Herzen. Jag slutar mina reseintryck om slaverna 
och världskriget med att citera ett annat av samme författare: 

»Sök icke lösningar på problem i denna bok — sådana finnas ej här och över huvud icke hos den nutida 
människan. Det, som har blivit löst, är redan avslutat, och den anryekande omvälvningen har nyss börjat. Vi 
bygga ej upp, men krossa. Vi förkunna ingen ny uppenbarelse, men utrota gammal lögn. Den nutida människan, 
en bedrövad pontifex maximus, slår bryggan,men en annan, okänd, skall i framtiden gå fram därpå. Du, min son, 
skall kanske få skåda honom. Men stanna icke på den gamla stranden! Bättre att förgås med honom än att rädda 
sig i reaktionens fattighus.» 
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